Наверное, никогда еще не ждал наш народ Послания президента к Федеральному собранию с таким нетерпением, как в этом году. И дело не в пандемии, не в экономических проблемах, о которых, конечно, должна была пойти речь. С ними понемногу свыклись. Нет, причина в другом — в страхе перед большой, может, даже мировой войной. Его изо дня в день нагнетала наша телевизионная пропаганда. На неизбежность кровопролития намекали популярные ведущие, а приглашенные ими эксперты так и вовсе настаивали на скорейшем начале оного. И все недвусмысленно давали понять, что ждут от главы государства решительного заявления на этот счет.

Давно замечено, что в критические моменты предпочтения телевизионной аудитории резко меняются. Если случаются масштабные трагедии (пожар в Кемеровском ТЦ «Зимняя вишня»), теракты (сбитый самолет над Синаем), зрители активнее собираются у экранов, когда там показывают новости или общественно значимые программы, предпочитая их развлечениям. Нечто подобное наблюдается и сегодня. Уже которую неделю подряд в верхних строках рейтингов оказываются «Вести», «60 минут», «Вечер с Владимиром Соловьевым», «Итоги недели с Ирадой Зейналовой» и т. п. Одна лишь «Маска» в состоянии конкурировать с «серьезными» передачами. Нечто похожее было, например, в 2014-м, во времена киевского Майдана и последовавших за ним событий.

А тут — война. Не хухры-мухры. Все федеральные каналы по десятку раз прокручивают кадры с эшелонами, груженными танками и прочей техникой, несущимися по рельсам Незалежной в сторону Крыма и Донбасса. И хотя из гневных речей отечественных политологов не очень понятно, кто же на кого нападет, вывод о том, что весь мир в заговоре против России и мы непременно покажем ему кузькину мать, сделать можно. А язвительная улыбка Скабеевой и благородная ярость Соловьева, вскипающая, как волна, и вовсе свидетельствуют о том, что где-то на штабных картах уже рисуются красные стрелки сокрушительных атак. Что ж, они-то, наверное, знают. Поди в Кремль то и дело ходят за консультациями.

В голове у особо нервных зрителей уже загремел Левитан: «Сегодня наши войска практически без боя взяли Одессу!» Хотя, если честно, с голосами у нас проблема. Кто будет сообщать о грядущих победах с такой торжественностью? Не вальяжный же Киселев?..

И вот президент выступил. И вроде про войну ничего конкретно не сказал. Ну да, серьезно предупредил. Мол, если кто пойдет на провокацию, то получит такой асимметричный ответ, что мало не покажется. Пожалеет о содеянном, как никогда еще ни о чем не жалел. Но про адский огонь, в котором сгорят наши враги, мы уже слышали. Следовательно, пока можно расслабиться. И аудитории, и телевизионщикам.

У человеческой психики есть свойство: если кого-то страшно запугать грядущим апокалипсисом, то даже серьезная беда может показаться ему мелкой неприятностью. Вспоминается старый анекдот. Беременная жена стала говорить мужу, что ей каждую ночь снится один и тот же кошмар. Она родила мальчика, а он черный и с двумя головами. И вот стоит мужик под окном роддома: «Родила?» — «Да». — «Мальчик?» — «Да». — «Негр?» — «Да». — «С двумя головами?» — «Нет, нормальный, с одной!» — «Фу, слава богу!» Вот и мы вздохнули с облегчением. Зачем думать о плохом, когда школьникам скоро купят новые автобусы, медикам поменяют парк скорых, газ везде проведут. Живи да радуйся!

Но одновременно стало жутко интересно, как в государственном эфире отреагируют на позитив, в немалом объеме присутствовавший в Послании, воинственно настроенные трибуны. Вздохнут с облегчением и скажут: «Давайте наконец сменим риторику»? И правда, в студии ток-шоу «Время покажет», которое началось сразу по окончании выступления ВВП, на лицах присутствующих появились непривычные для этого места улыбки. А в ходе обсуждения стало ясно: 10 тысяч рублей, которые выплатят родителям дошкольников в августе, и другие блага приведут к резкому росту рождаемости в стране.

Но ближе к вечеру все вернулось в привычное русло. В начале «60 минут» скороговоркой перечислили обещанные блага, но зато потом несметное количество раз была повторена каждая фраза, каждое слово той части Послания, где речь шла о врагах отчизны, о страшных ракетах, которые обрушатся на их головы. «Вечер с Владимиром Соловьевым» продолжил гнуть ту же линию. Прозвучало и вовсе уж радикальное предположение: да, в Манеже ничего такого сказано не было, а вот завтра на экстренном заседании Совета Федераций... В «Останкино» снова запахло порохом.

А с каким смаком цитировались слова президента, сравнившего наших врагов с героями Киплинга — злым Шерханом и его прихвостнем Табаки. На счет тигра мнение было единодушным — подразумеваются США. А вот на роль шакала каждый со знанием дела предлагал своего претендента. Чехия! Польша! Украина! Турция! Эстония... «Огласите весь список, пожалуйста!» — «Минуточку, так сразу политическую карту мира и не вспомнить!»

Кстати, словосочетание «военная тревога» имеет конкретную историческую привязку. В 1927 году произошел ряд событий, вследствие которых у руководства СССР и рядовых граждан появилось чувство угрозы войны с Британской империей и другими европейскими государствами. Подняли голову и враждебные элементы внутри страны, надеявшиеся на скорое падение большевиков. Результатом стал курс на повышение обороноспособности и массовые репрессии...

«3 марта 2026 г была опубликована статья «Просто взять и заколотить Кижи» Ирины Смирновой. Музей-заповедник «Кижи» полагает необходимым заявить, что информация, содержащаяся в данной публикации, не соответствует...

К очередному дню рождения Петербурга, который отмечался 27 мая, Смольный сделал себе подарок: в Заксобрание внесен губернаторский законопроект о праве комитета по госконтролю и охране памятников (КГИОП) отклонять...

Удивительным выдался очередной день рождения Ольги Берггольц, чей голос стал символом непокоренного Ленинграда. К ее могиле на Литераторских мостках от властей возложил цветы глава комитета по культуре Санкт-Петербурга...

С 30 апреля по 11 мая российские кинотеатры в очередной раз отказались от показа голливудских фильмов. Ставка была сделана на отечественное кино, тем более что к майским праздникам были приурочены премьеры...

За свою долгую 80-летнюю жизнь он снял всего 10 фильмов, включая документальные ленты. Но вклад в наше кино народного артиста СССР Григория Чухрая поистине огромен. Неслучайно знаменитый польский режиссер Кшиштоф Занусси...

Актриса, певица, фотомодель и секс-символ 1950-х, она прожила всего 36 лет. Мэрилин ушла в расцвете женской красоты, оставшись на экране и в сердцах поклонников вечно молодой. Со времени ее преждевременной...

Его известность поистине всемирна. Знаменитый музыкант Ник Кейв признавался, что плакал все 70 минут, пока смотрел картину Сокурова «Мать и сын». Стивен Спилберг и Алехандро Иньярриту высоко отзывались о его фильме...

О таком «подарке городу» на Петербургском международном экономическом форуме заявил основатель «Группы ЛСР» Андрей Молчанов. На этот раз гигантская конструкция взметнется с намывных территорий —...

Автор «Улыбки пересмешника», «Танцев марионеток» и полюбившегося читателям и зрителям цикла «Расследования Макара Илюшина и Сергея Бабкина» возглавила жюри премии «Русский детектив»....

В прокате фильм «Ветер», который неторопливо и вдумчиво шел к массовому зрителю, обрастая по ходу профессиональными наградами. В марте прошлого года «Ветер» победил в русском конкурсе МКФ...

Больше всего на свете написано книг о любви. А на втором месте идут книги о войне. Такое вот единство противоположностей: любовь, синоним жизни — и смерть, синоним войны. На полках в магазинах...

Во многих странах, включая США и Китай, основные кассовые сборы приходятся на летнее время. Но мы и здесь идем своим путем: на протяжении ряда лет в нашем кинопрокате полыхает так называемая новогодняя...

У Московского художественного академического театра (МХАТ) имени М. Горького появился новый генеральный директор. Им назначена театральный и общественный деятель Лариса Вильясте. Соответствующая информация появилась в четверг, 11 июня на...

Со здания кинотеатра «Украина» в Севастополе сняли вывеску с этим названием. Поводом стал удар украинских боевиков по панораме обороны города в годы Крымской войны. В четверг, 11 июня, в Севастополе была открыта уникальная выставка...

Известный российский и советский певец Александр Буйнов перенёс ишемический инсульт. Об этом сообщается в канале Shot на платформе «Макс». По данным журналистов, 76-летний народный артист России был госпитализирован с соответствующим...

На 76-м году от онкологии скончался Владимир Молчанов — журналист-международник, мастер политических расследований, режиссер-документалист, наконец, знаменитый ведущий культовой программы «До и после полуночи»,...