Ìóçåé èëè òåàòð ìîæåò áûòü çàêðûò äëÿ ïóáëèêè íàãëóõî, íî ýòî åñëè ïîäîéòè ê ïàðàäíîìó ïîäúåçäó. Çàòî îòêðûëèñü äâåðè â îíëàéíå. Íå ïåðå÷èñëèòü âûñòàâêè, ñïåêòàêëè, êîíöåðòû, ñòàâøèå äîñòóïíûìè çðèòåëÿì âñåãî ìèðà è ïûòàþùèåñÿ îòìåíèòü ãðàíèöû. Íó è êàê ýòî ïîëó÷àåòñÿ? Ïîðàçìûñëèì ó ìóçåéíîãî ïîäúåçäà.
Îáùåå äëÿ ïëàíåòû áåäñòâèå îòðåçàëî «î÷àãè êóëüòóðû» îò æèâîãî çðèòåëÿ, êîòîðûé äûøèò â óíèñîí è îòçûâàåòñÿ àïëîäèñìåíòàìè. À áåç íåãî, çðèòåëÿ, äàæå âå÷íîå èñêóññòâî ìåðòâååò. Ïîìíèòå ñëîâà Ìèõàèëà Ïëåòíåâà î æóòêèõ îùóùåíèÿõ îò îíëàéí-êîíöåðòà — èãðàòü íà ñöåíå è ÷óâñòâîâàòü, ÷òî ñïðàâà îò òåáÿ âìåñòî ñîòåí çðèòåëåé êîñìè÷åñêèé õîëîä è ïóñòîòà... Âîò è â èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå íèêàêèå ôîòî è ðåïðîäóêöèè íå çàìåíÿþò ïîäëèííèêà: ëþáàÿ êàðòèíà èëè ñêóëüïòóðà òåðÿåò êðàñêè, îáúåì, ôàêòóðó è ìàñøòàá äàæå ïðè ñàìîì èñêóñíîì âîñïðîèçâåäåíèè.
À ñåé÷àñ íåìíîãî ïðîñòîé àðèôìåòèêè. Íà ìóçåéíûõ ñàéòàõ ïîñåòèòåëåé ñåãîäíÿ â ðàçû áîëüøå, ÷åì ìîãëè áû âîéòè â çäàíèå. 10 ìëí ïðîñìîòðîâ ñî âñåãî ìèðà â 2020 ãîäó óäèâèëè è ñàìèõ ñîòðóäíèêîâ Ïóøêèíñêîãî ìóçåÿ, ïîä ñâîäû êîòîðîãî â 2019-ì, êàê òîãäà ñ ãîðäîñòüþ ñîîáùàëà äèðåêòîð Ìàðèíà Ëîøàê, çàãëÿíóëè 1,5 ìëí — è ïîíÿòíî, â îñíîâíîì ýòî áûëè ìîñêâè÷è. ×èñëî îíëàéí-âèçèòîâ â Òðåòüÿêîâêó âîçðîñëî ÷óòü ëè íå ñåìèêðàòíî — íî âæèâóþ ãàëåðåÿ, êîòîðàÿ â 2019-ì âîøëà â òîï-20 ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ ìóçååâ ìèðà, âìåñòî ïðåæíèõ 2,8 ìëí ïîñåùåíèé íå íàáðàëà è ìèëëèîíà. Âîò è ïîïðîáóéòå âçâåñèòü íà âåñàõ êà÷åñòâî è êîëè÷åñòâî...
Ëîêäàóí øîêèðîâàë ñàìèì ñâîèì ôàêòîì, à ïîòîì è ñòðàííîé íåïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ, ñ êàêîé îñóùåñòâëÿåòñÿ â íàøåé ñòðàíå. Âåðíåìñÿ â òå æå ìóçåè. Âåñíîé îíè íèãäå íå ðàáîòàëè, çàòî ê îñåíè çàïîðû ñòàëè îòêðûâàòüñÿ è çàêðûâàòüñÿ áåç âñÿêîé ëîãèêè.  Ïîäìîñêîâüå ñîêðîâèùíèöû çàêðûëè ðàíüøå âñåõ, Ìîñêâà äåðæàëàñü äîëüøå, íî çàòåì è ñàìà îñòàëàñü áåç âûñòàâîê è äàæå áåç ïîñòîÿííûõ ýêñïîçèöèé (äî 15 ÿíâàðÿ). À â Ïåòåðáóðãå ìóçåéíàÿ æèçíü áüåò êëþ÷îì è ïðåðâåòñÿ ëèøü íà íîâîãîäíèõ êàíèêóëàõ. Ãóìàííî ëè ýòî, ðàöèîíàëüíî, åñëè âñïîìíèòü, êàê ìíîãî áîëååò ïèòåðöåâ, â êàêîì êðèçèñå îêàçàëàñü íà áåðåãàõ Íåâû ìåäèöèíà? Íî òóðèñòû ïðîäîëæàþò òóäà åõàòü, ñòðåìÿñü óâèäåòü ïðåêðàñíûå ýêñïîçèöèè — è àäìèíèñòðàöèÿ ñòðåìèòñÿ èì íàâñòðå÷ó, ïðåçðåâ îïàñíîñòü. ×òî ýòî — ìóæåñòâî èëè èçâå÷íîå íàøå àâîñü?
Âíîâü îòêðûëèñü äëÿ ïóáëèêè è ïîäìîñêîâíûå ìóçåè — òîò æå Íîâûé Èåðóñàëèì ñ åãî îòëè÷íûìè, îòäàäèì äîëæíîå, ïðîåêòàìè. Çàðóáåæíûå öåíèòåëè èñêóññòâà íàøåé ïóáëèêå íàâåðíÿêà ñåé÷àñ çàâèäóþò — â Åâðîïå ðåæèì îãðàíè÷åíèé êóäà ñòðîæå, òàì ñåé÷àñ óæ òî÷íî íå äî ìóçååâ.
Ñàìà ÿ, åñëè ÷åñòíî, ïðåäïî÷ëà áû «åâðîïåéñêèé» âàðèàíò — ïðè âñåé ìîåé ëþáâè ê èñêóññòâó. Åñëè óæ âñåðüåç çàïèðàòü äâåðè ïåðåä âèðóñîì, òàê ïî ìàêñèìóìó. À åñëè ìîæíî ïóñêàòü çðèòåëåé â òåàòðû è êèíîçàëû õîòÿ áû ñ 25-ïðîöåíòíîé çàãðóçêîé, òî ïî÷åìó íåëüçÿ ðàçðåøèòü òî æå ñàìîå ñäåëàòü ìóçåÿì? Òåðÿþñü â äîãàäêàõ.
Âûâîä, ïîêà îíè òàì íàâåðõó ðàçáèðàþòñÿ ñî ñòðàòåãèÿìè, ÿ äëÿ ñåáÿ ñäåëàëà ïðîñòîé: íàäî ðàäîâàòüñÿ òîìó, ÷òî åñòü. Íå òîëïèòüñÿ áåç íàäîáíîñòè è íå äîáàâëÿòü ðàáîòû èçìó÷åííûì âðà÷àì. Èíòåðíåò-âûñòàâêè è êîíöåðòû — ýòî âñå æå ëó÷øå, ÷åì áîëüíè÷íàÿ êîéêà è òðóáêà â ãîðëå. Èëè âêëþ÷èòå òåëåêàíàë «Êóëüòóðà». Òàì ñåé÷àñ îñîáåííî èíòåðåñíî — ê þáèëåþ Áåòõîâåíà äàþò óíèêàëüíûå èíòåðïðåòàöèè åãî ñî÷èíåíèé ëó÷øèìè îðêåñòðàìè ìèðà. Êèíîêëàññèêà òîæå âàì â óòåøåíèå. È íåäàðîì õóäîæíèêè ëþáÿò ãîâîðèòü íà îòêðûòèè âûñòàâîê: «ß ñäåëàë òîëüêî ïîëîâèíó ðàáîòû, âòîðóþ ñäåëàåòå âû, çðèòåëè».
Ãëàâíûé èñòî÷íèê èíòåðåñà ê æèçíè — â íàøèõ ñîáñòâåííûõ äóøàõ. Ñáåðåæåì åãî — ñáåðåæåì êóëüòóðó è ñàìèõ ñåáÿ. ×òîáû áûëî êîìó è ÷åìó ðàäîâàòüñÿ è â 2021-ì, è âî âñå ïîñëåäóþùèå ãîäû.
P.S. À òåì âðåìåíåì ïîëó÷èëà äîëãîæäàííîå ïðèãëàøåíèå èç ïîäìîñêîâíîãî Íîâîãî È-åðóñàëèìà íà âûñòàâêó «Ìëàäøèå Áðåéãåëè è èõ ýïîõà. Íèäåðëàíäñêàÿ æèâîïèñü çîëîòîãî âåêà èç êîëëåêöèè Âàëåðèè è Êîíñòàíòèíà Ìàóåðãàóç». Çäîðîâî, ïðàâäà? Èëè íåò, âñå æå ëó÷øå ñòèñíóâ çóáû ÷åñòíî îòñèäåòü ïàíäåìèþ âçàïåðòè... À âû-òî êàê äóìàåòå?