Есть мнение, что нефтяники опустошают недра, уродуют землю, а после — хоть потоп. Чтобы это мнение опровергнуть, «дочка» Роснефти — «РН-Пурнефтегаз» — не только бережет природу на всех 22 своих месторождениях, но и вкладывает более 30 млн рублей ежегодно в Харампур — поселение оседлых ненцев в Пуровском районе Ямало-Ненецкого АО. Наш спецкор посетил удивительную деревню и пообщался с коренным населением тундры.

Они почему-то называют себя лесными ненцами, хотя в леса — точнее, тундру — насовсем возвращаться не собираются. Ну а если захочется не насовсем, а, скажем, на пару-тройку месяцев, поохотиться и порыбачить, тогда никто не держит. Так и живут многие из 250 обитателей деревни Харампур (что значит «лиственницы на старой реке»): жена сидит дома с детьми, а муж то уходит в тундру, то возвращается, чтобы продать пушнину, рыбу и зверя заготовительным хозяйствам, побыть с семьей да снова запрячь снегоход «Буран» в старые добрые нарты.

Промысел дает прибыль — по крайней мере возле каждого второго дома в деревне стоит на приколе приличная иномарка, один или два «Бурана» и нарты. А возле каждого следующего — один «Буран», нарты и жигули-«классика». Смотрится колоритно. Да и сами жилища по экстравагантности не уступают. Почти половину домов в Харампуре — а точнее, 20 из 50 — «Роснефть» построила на восьмиугольном фундаменте, чтобы жилье, хоть и кирпичное и двухэтажное, было максимально похоже на чум. Поначалу ненцы побаивались восьмиугольных коттеджей: кто прямо внутри обычный чум из оленьих шкур ставил и в нем жил, кто тот же чум ставил в огороде, а в дом, внутрь, просто стены рассматривать ходил. Однако за 11 лет, прошедших с тех пор, как «Роснефть» взяла шефство над деревней, местные жители освоились в комфортабельном жилье, привыкли к теплу, к железной черепице на крыше, и осталось на всю деревню только два чума на задних дворах.

Юристом, наверное

И не только к теплым домам приучили лесных ненцев нефтяники — главное, что дети оленеводов теперь оканчивают девятилетку и большинство получает высшее образование. Живут школьники — и это особая гордость «РН-Пурнефтегаз» — в специальном интернате здесь же, в деревне. Интернат рассчитан на 105 мест, из которых только 15 занимают местные сорванцы. Остальные 90 — это потомство кочевых ненцев, которые по старинке пасут оленей далеко в тундре. На три летних месяца дети уезжают к родителям, а остальное время живут в Харампуре.

В деревне прописано 735 ненцев, но постоянно живет только треть — остальные кочуют. А «Пурнефтегаз» помимо 30-55 млн на Харампур тратит еще 24 млн на поддержку других, кочующих общин.

Интернат состоит из школы, игрового дома и спальных корпусов — полдюжины громадных кирпичных коттеджей, каждому из которых мог бы позавидовать столичный топ-менеджер. Хотя дети предпочитают свежий воздух — они носятся по едва протаявшим плитам центральной улицы на роликах и велосипедах с удивительно спокойными и счастливыми лицами. Следом за детьми скачут три больших черных лохматых щенка. Когда я прохожу мимо, каждый ребенок говорит: «Здравствуйте».

Захожу в клуб, три мальчика 11 лет в национальной одежде исполняют для меня ненецкий танец с бубнами — очень красиво и очень громко. Подхожу к одному из них и задаю стандартные вопросы. «Никита Лаптанде, — отвечает юный танцор, — 11 лет. Люблю играть в футбол. Учиться поеду, может быть, в Москву. Хочу стать... юристом, наверное. Еще я умею в тундре жить, сетку закидывать, дрова колоть и юрту ставить...»

«Это он за бабушкой своей в тундру ходит, — подхватывает Клавдия Айваседа, руководитель кружка национальной культуры, в котором занимается Никита. — У нас многие старики начинают в тундру уходить, от старости уже, и задача старшего внука — за ними туда ходить и обратно приводить».

Кстати, если Никита Лаптанде не передумает стать юристом, «Роснефть» оплатит ему учебу в Москве, как она делает это для всех выпускников интерната, желающих получить высшее образование. Вот и Клавдия Айваседа подходит ко мне и просит передать большое человеческое спасибо «Роснефти» за то, что лесные ненцы могут сохранять свои промыслы и национальную культуру, с одной стороны, а с другой — давать детям высшее образование.

Детей не считать, имя не называть

Кстати, о национальной культуре. «Почему у всех ненцев русские имена?» — спрашиваю я свою сопровождающую. «Потому что это имена ненастоящие, — огорошивает меня Ольга. — Ненцы строго соблюдают обычаи. А в соответствии с этими обычаями человек никому не должен говорить своего имени в течение всей жизни. Только на захоронении будет написано настоящее имя усопшего. А русские — Иван, Клавдия, Никита — это для отвода глаз».

Я не могу поверить и иду с вопросом к Клавдии Айваседе. «Да, мы не называем друг друга по именам, — подтверждает она. — Если у тебя есть старший брат, то ты зовешься младшим братом своего старшего брата. Если у тебя есть сын, то ты зовешься отцом своего сына. Ну а если у тебя нет детей и ты старший ребенок, то ты зовешься старшим братом своего младшего брата. А фамилия определяет принадлежность к роду».

Еще ненцам нельзя считать своих детей и приглашать гостей в дом. Хотя, встречаясь с вами на улице, эти маленькие и крайне спокойные люди предельно добродушны. Впрочем, если бы для меня нефтяники построили двухэтажный коттедж, купили «Буран» и отправили моих детей получать высшее образование, я бы тоже поражал окружающих удивительным спокойствием.

Но одна вещь мне осталась непонятна: если ненцы в течение жизни никому не говорят своего имени, то откуда их соплеменники знают, какое имя надо написать на захоронении?!

Нашел счастье

Уже осмотрев деревню — дома-юрты, просто дома, школу-интернат, магазин, клуб, управу, центр туристической подготовки, а также замерзшую речку и песчаный карьер, — я шел к минивэну и готовился к ста с лишним километрам по бетонке до Губкинского, когда моим вниманием вдруг завладел двухметрового роста казак, в казачьей форме, с нагайкой в руке, невесть откуда здесь взявшийся. «И давно вы стали лесным ненцем?» — поинтересовался я у казака. «Четыре года как», — рапортовал бывший новочеркасец Сергей Мельников 52 лет от роду.

Разговорились. Оказалось, Сергей приехал на Крайний Север к двоюродной сестре. Думал, мир посмотреть, на полгодика. Устроился в интернат дворником да сапожником. Но встретил женщину своей мечты и остался навсегда. Считает, что жизнь дала ему второй шанс.

«Как же ты, южный человек, обретаешься здесь, где три месяца холодно, а остальные девять очень холодно?» — не отставал я. «Не знаю, мне очень нравится, — посматривал на меня с высоты своего роста Сергей. — Здесь мороз другой, легкий. 45, а можно без шапки пройти. Да и я здесь начальство. Хоть казаки в России еще не исполнительная власть, а я уже почти исполнительная. Потому как милиции в наших Харампурах нет, только три казака и две казачки. Вот и следим за порядком, и местные нас за это уважают».

Умные БПЛА оснащены инфракрасными камерами, умеют находить людей даже в темноте и передавать голосовые сообщения для координации действий волонтеров. Люди могут пропадать по разным причинам: теряются в лесу, уезжают и не предупреждают...

В Багратионовском районе Калининградской области поисковый отряд «Совесть» проводил плановые работы на местах боев Великой Отечественной войны. И вдруг послышались крики... По словам руководителя отряда Руслана...

Россия и Украина ведут работу по подготовке обмена пленными в преддверии Пасхи. Как сообщает ТАСС, об этом рассказала уполномоченный по правам человека в РФ Татьяна Москалькова. «В преддверии Пасхи сегодня ведется большая работа по подготовке...

На Украине нашлись два офицера Вооружённых сил России, которые числились пропавшим без вести. Об этом, как сообщает РИА Новости, рассказала уполномоченный по правам человека в РФ Татьяна Москалькова. «Буквально вчера (5 мая – TRUD.RU)...

На берегу Ладожского озера в Карелии нашли детёныша нерпы, которого отправили в центр оказания помощи редким видам морских млекопитающих в Санкт-Петербурге. Об этом сообщил в своём Telegram-канале Фонд друзей балтийской нерпы. «Еще один...

Прискакал спустя полтора века Первый потомок лошадь Пржевальского появился на свет в Хакасии. Эти дикие скакуны обитали в здешних краях полтора века назад, но были хищнически истреблены. Минувшей зимой сотрудники заповедника...