Сегодня бессменный лидер The Rolling Stones, рок-икона Мик Джаггер отмечает свое 70-летие. Тот случай, когда событие выходит за рамки жанра и воспаряется куда-то далеко, в заоблачные выси.
В бурной юности он опрометчиво сказанул: «Представить себя на сцене 50-летним? Да это же смешно!» Про 70 он, конечно, и думать не собирался. Какие еще 70?! Но вот прошли полвека, а он все скачет по лучшим концертным площадкам мира. Творческое долголетие? Это явно не те слова, что могли бы отразить феномен Джаггера. Он не изображает молодость — он действительно прожил свой уже немалый век абсолютно молодым, ухитрившись не только сохранить в преклонном возрасте буйную энергетику на сцене, способность совершать ошибки юности (и не выглядеть при этом ни жалким, ни безвкусным), но и влезать все в тот же 31-й размер джинсов. А седины и морщины он допустил в своем облике, похоже, только для того, чтобы оттенить непреходящее.
Про Джаггера давно ходят разговоры о том, что сам он заложил душу дьяволу в обмен на один талант: не стареть. Этакая рок-версия «Фауста». Связь с нечистой силой Джаггер не опровергает, напротив, подчеркивает, что песню «Sympathy For The Devil» он написал в 1960-е под влиянием «Мастера и Маргариты» Булгакова и что эта книга произвела на него оглушительное впечатление...
The Rolling Stones очень отличаются от милых итальянских или немецких пенсионеров, так полюбивших приезжать в Россию на всякие там «Дискотеки 70-х». Вот уже четвертое поколение поклонников группы смотрит и оценивает стариков без всяких ностальгических соплей. И Джаггер и Ко не дают себе спуску. Этим летом они зажигали на самом статусном рок-фестивале планеты Glastonbury у себя на родине в Великобритании, пару недель назад сыграли в лондонском Гайд-парке, где не появлялись с 1969 года. А когда шесть лет назад группа явилась на Дворцовую площадь в Питере (последнее на сегодняшний день явление Джаггера нашему народу), город стоял на ушах, билеты на поезда в направлении Северной столицы были жестко раскуплены.
Рок-н-ролл и героин — синонимы... Живи быстро, умирай молодым... Любовь — лишь сложность на пути к переспать... Все эти пошлые банальности (кроме разве смерти) Джаггер проходил в своих университетах словно Мальчиш-Плохиш. Что делать, тогда многие взрывали чопорный мир, а он был из тех, кто подпаливал фитиль.
Может, когда-то он и учил детей плохому. Но сегодня признаем очевидное: Джаггер учил нас быть нескучными и свободными. Правда, те, кто допущен к телу звезды в последние десятилетия, иногда могут обмолвиться о том, что Джаггер давно не позволял себе ничего, кроме бокала белого сухого. А родители отмечали, что с детства ему присущи огромная работоспособность и пунктуальность — без этого Мик не достиг бы и десятой части своего успеха.
Но это уже как-то расходится с легендой. А нам оно надо?
