Жизнь рестлера Ренди Робинсона по прозвищу The Ram (можно перевести и как "Таран", и как "Баран") со стороны выглядит жалко, а изнутри - по-своему уютно: поиграть с дворовыми детьми, потаскать коробки в супермаркете, поругаться с квартирным хозяином, а потом, заранее договорившись с партнером, кто кого куда бьет, размахивая свалявшейся белокурой гривой, предстать на ринге перед воющей от восторга публикой. Ибо рестлинг - не спорт и не битва, это шоу на грани правды, лишь притворяющееся спортом и битвой, и Ренди во время псевдодраки тайком режет себе лоб обломком бритвы - публика любит кровь, публика ей верит.

Но скоро он почувствует себя моллюском, которого вырвали из раковины: после инфаркта кардиолог запретил ему бои. Ренди пытается нарастить себе другую раковину, стать из клиента знакомой стриптизерши ее бойфрендом, наладить отношения со взрослой дочерью, которую давно не видел, перейти из грузчиков в мясной отдел. Но и дочь, и женщина не желают играть по его правилам, а в мясной отдел приходят старики, требуют лучшую отбивную, ворчат, шамкают, напоминают: скоро, уже скоро ты станешь таким же. Будь у Робинсона прозвище "Змея", он бы сообразил, что пора проявить гибкость и мудрость, но Ренди ведет себя как свое тотемное животное, решив биться лбом во все жизненные препятствия и удивляться, отчего же они не поддаются.

Даррен Аронофски снял фильм, радикально отличающийся от сделавших его известным "Реквиема по мечте" и "Фонтана": стильные фантазии сменились безыскусной реальностью. Камера почти неотрывно следит за pестлером, за его тоскливой работой, встречами, покупками - такова обычная, нелепая, единственная жизнь. В отличие от героя "Фонтана", у Ренди нет шансов прожить несколько человеческих сроков, оказаться в прошлом или будущем, хотя он точно не отказался бы. Но все происходит здесь и сейчас, и понарошку он только дерется, а жить приходится по-настоящему, и сердце болит по-настоящему, сильно болит.

Микки Рурк играет своего рестлера хорошо - и сцена вальса с дочерью не выглядит расхожей, и потерянность отлично сочетается с упертостью, и слезы получаются честные, по-детски обиженные и по-взрослому горькие. Аронофски не зря приложил колоссальные усилия для того, чтобы "под Рурка" дали денег, и для того, чтобы отогнать от фильма претендовавшего на роль Николаса Кейджа. Рурк играет себя - разгильдяя, упрямца и последнего романтика, и это достойно "Золотого глобуса" и премии BAFTA. Но лишь после следующих его больших ролей станет ясно, действительно ли Рурка так не хватало все эти годы или это только кажется.

О таком «подарке городу» на Петербургском международном экономическом форуме заявил основатель «Группы ЛСР» Андрей Молчанов. На этот раз гигантская конструкция взметнется с намывных территорий —...

Острую реакцию жителей города на Неве встретили планы по оформлению станции метро «Парк Победы», закрытой в прошлом году на реконструкцию. Что же озадачило петербуржцев? Губернатор Александр Беглов пообещал...

Российская писательница Анна Джейн стала самым издаваемым автором художественной литературы за 2025 год. Общий тираж 79 выпущенных в прошлом году названий ее книг составил 2,167 млн экземпляров. Это следует из свежего...

По итогам минувшего уик-энда на вершину поднялся фильм «На деревню дедушке 2». Заработав 100 млн рублей, он сместил с первой строчки рейтинга байопик «Майкл» о карьере и жизненных перипетиях знаменитого музыканта Майкла...

В июньском выпуске сборника Комитета всемирного наследия ЮНЕСКО World Heritage Watch опубликована статья, которую с нетерпением ждали в Смольном. Ну и дождались, что называется, на свою голову. По приглашению...

Во многих странах, включая США и Китай, основные кассовые сборы приходятся на летнее время. Но мы и здесь идем своим путем: на протяжении ряда лет в нашем кинопрокате полыхает так называемая новогодняя...

20 июля могло бы исполниться 85 лет народной артистке СССР Людмиле Чурсиной. Она не дожила до своего юбилея чуть больше месяца. Играла в Театре Российской армии, пока хватало сил. Серьезно заболев, лечиться уехала...

Это, граждане, тот самый новояз, о котором писал Джордж Оруэлл в романе-антиутопии «1984». Задача новояза в том, чтобы максимально затруднить человеку сформулировать «неправильную» мысль. По Оруэллу,...

Министерство юстиции России Минюст России признало экстремистской песню «Россия для кавказцев». В пятницу, 10 июля, композиция была внесена в перечень экстремистских материалов под номером 5502. Основанием для этого решения стало...

Режиссер Сергей Пикалов («Не родись красивой», «Мажор-5») снимает новый сериал о спорте. В центре сюжета — хоккейный клуб «Строитель» из Волгограда. Когда-то команда была на пике...

Сцена Большого театра на несколько дней стала центром притяжения для полутора сотен артистов из трех десятков стран — в Москве завершился очередной, уже XV Международный конкурс артистов балета. Сам список его...

В Бахметевском архиве в Нью-Йорке найдена не публиковавшаяся ранее рукопись Антона Ивановича Деникина, посвященная Второй мировой войне. Историк Александр Строканов, нашедший машинописные листы с пометками автора, занялся...

В Театре имени Евгения Вахтангова состоялась громкая премьера по пьесе Сергея Плотова «Блеск и пепел» в постановке нового главного режиссера Анатолия Шульева. Дополнительный ажиотаж в зрительном зале вызвало...

Лондонская студия Particle 6 объявила о запуске полнометражного фильма «Misaligned» («Смещенный»). Его основная фишка в том, что главную женскую роль играет не признанная звезда, не начинающая...

Прилепин вернулся из зоны боевых действий и сейчас активно общается с читателями и прессой. На пресс-конференции говорил о результатах работы Центра помощи участникам СВО и членам их семей, на книжном...

Завершились съемки сериала «Чудо». Среди его генеральных продюсеров значится Константин Эрнст, следовательно, премьера состоится на Первом канале. В центре сюжета — блогер и коуч Мия. Миллионы людей покупают...