Как бы ни выкладывался в беге Ахиллес, черепаха все равно окажется впереди. Начальными анимационными кадрами, где розовая пятка Ахиллеса все никак не приблизится к темно-зеленой пятке черепахи, Такеши Китано определяет идею своей картины - из посылки "если долго мучиться" не следует вывод "что-нибудь получится".

Последняя часть трилогии, начатой картинами "Такешиз" и "Банзай, режиссер", вновь о взаимоотношениях творца и им творимого. Рисовальщик Матису (в детстве - Рэйко Есиока, в юности - Юрэй Янаги) ищет себя и находит повсюду: в примитивизме и реализме, в импрессионизме и кубизме. Он никак не может остановиться в своем путешествии, потому что нигде не чувствует себя дома: он идеально мимикрирует под любой стиль, как рыба камбала, которую он как-то нарисовал в детстве. Берет, который ему тогда подарил умилившийся гость-художник и с которым Матису не расстается всю жизнь, служит для него символом профессии: я рисую, и я в берете, стало быть, я художник. Однако, согласно хармсовскому диалогу произнося: "Я художник", Матису кротко принимает ответ: "А по-моему, ты говно" - и печально молчит, пока его соученики приходят в ярость от собственной бездарности и в прямом смысле слова гибнут за искусство. Смертей в этом фильме неожиданно (хотя для режиссера и традиционно) много, и все они так или иначе инициированы живописью - даже той, где натурщица напоминает фрикадельку.

Поначалу картина Китано, более цельная, свободная и неспешная, чем предыдущие части трилогии, и вместе с тем более динамичная, развивается по принципу сказки. Мальчик, чьим рисункам радуется любящая семья. Сирота, вынужденный жить у злых родственников. Голодный студент художественной школы: В сказке здесь должно случиться что-то, после чего герой получит вознаграждение. Но Такеши Китано не предлагает своему Матису никаких радостей, кроме собственно рисования: и повод порассуждать о том, кто здесь Ахиллес, а кто черепаха - лузер от живописи, который никак не ухватит удачу за зеленую пятку, или человек, который просто любит возиться с красками, ускользающий от мирской славы.

Но с момента, когда на экране появляется сам Китано (ждать придется долго), играющий художника в старости, сказка становится абсурдной и опасной: дойдя до отчаяния в попытках обрести вдохновение и пылкость, Матису натурально задыхается и обжигается, а потом наконец видит, насколько относительны понятия "талант" и "удача". В этот момент, непростой для героя, потратившего жизнь на битье лбом об изрисованную кем-то другим стену, Китано с горькой иронией поясняет, что Ахиллес догнал-таки черепаху. И здесь можно пофантазировать о состоянии упорного мифологического героя, понявшего некоторую нелепость своей победы.

Всем памятна трагедия с Успенской церковью в Кондопожском районе Карелии. Храм пережил годы гонений на церковь, войну, оккупацию, но выстоял. А в 2018 году жемчужина деревянного зодчества сгорела дотла. Как выяснилось,...

В Нижегородском государственном художественном музее экспонируется выставка «Русский символизм: от Врубеля до Ларионова» из коллекции почетного академика Российской академии художеств Валерия Дудакова. 38 картин,...

Сколько себя помню, эта маленькая книжица всегда лежала в нашем доме на видном месте. Время от времени кто-то из домашних брал ее в руки и начинал цитировать классика, а остальные подхватывали фразу, поскольку...

Нередко бывает: актер снимется в 100 фильмах, но его имя и лицо ничего не говорят зрителям. А иной блеснет всего в одной, но яркой картине — и станет знаменитым на всю оставшуюся жизнь....

29 марта могло бы исполниться 90 лет Станиславу Говорухину — режиссеру, сценаристу, актеру, живописцу, публицисту, политику, многолетнему председателю думского комитета по культуре. Его именем будут названы теплоход...

Есть несколько явлений и персон, которые подлежат всеобщему презрению. Это враждебные интернет-ресурсы, коучи, морочащие людям головы и зарабатывающие на этом миллионы. Ну и дамочки, ради красивой жизни умотавшие за границу....

Российским фильмом «Ангелы Ладоги» в постановке Александра Котта 16 апреля в столице открылся Московский международный кинофестиваль. В программе киносмотра более 200 картин из 43 стран мира. Фестиваль...

На сцене Театра Моссовета состоялась торжественная церемония 39-й Национальной кинопремии «Ника», на которой награждали лучшие фильмы 2025 года. Место встречи выбрано неслучайно: с этим театром в последние...

Как минимум на три шедевра уменьшится сокровищница национального искусства — Третьяковская галерея. Речь идет о двух иконах и кресте, доставшихся нам от Древней Руси. Донскую икону Божией Матери (конец XIV века)...

50 лет назад на экраны страны вышел фильм «Табор уходит в небо». Снял картину на студии «Мосфильм» молдавский режиссер Эмиль Лотяну. Романтическую поэму о любви и воле только в СССР...

Он возник еще в 1935 году, жюри тогда возглавил Сергей Эйзенштейн. На протяжении десятилетий ММКФ был для наших зрителей «окном в мир». Здесь представляли свои ленты Феллини, Куросава, Вайда, Сергей Бондарчук,...

Фильм «Ангелы Ладоги» 16 апреля открывал Московский международный кинофестиваль. А 23 апреля, в день закрытия ММКФ, вышел большим тиражом во всех кинотеатрах страны. Можно предположить, что новая картина...

Помощник президента РФ Владимира Путина, председатель Российского военно-исторического общества и бывший министр культуры страны Владимир Мединский в ходе Балтийского культурного форума выступил с рекомендацией исключить германские элементы...

Президент Белоруссии Александр Лукашенко похвалил народную артистку СССР Аллу Пугачеву за верность семейным ценностям и воспитание двоих детей. Об этом в пятницу, 20 марта сообщает агентство «БелТА». Политик напомнил,...

Моя 76-летняя мама Вера Васильевна Заозерская — инвалид I группы, живет в центре Белгорода. И с начала нынешнего года она мучается с обычным телевизором. Через день тот перестает работать, мама подает сигнал...

Легендарный голливудский актер Чак Норрис скончался на 87-м году жизни. Об этом в пятницу, 20 марта сообщает портал Variety. «С глубокой скорбью наша семья сообщает о внезапной кончине нашего любимого Чака Норриса. Мы хотели бы сохранить...