ïðàçäíè÷íûå ìàéñêèå äíè â Ì×Ñ ñîñòàâèëè ñïèñîê òîãî, ÷òî ñòîèò ïîëîæèòü â «òðåâîæíûé ÷åìîäàí÷èê» íà ñëó÷àé ãîñïèòàëèçàöèè èç-çà êîðîíàâèðóñà. Áîëüøàÿ ÷àñòü âåùåé â ñïèñêå íå âûçûâàåò íèêàêèõ âîïðîñîâ. Ýòî ïàñïîðò, ìåäèöèíñêèé ïîëèñ, ãàäæåòû è çàðÿäêè ê íèì, ïèæàìà è êîñìåòèêà. Íî äâà ïóíêòà çàïðîñòî ñïîñîáíû âîãíàòü â ñòóïîð äóìàþùåãî ÷åëîâåêà. Âî-ïåðâûõ, ýòî ïðîñüáà ê ïàöèåíòàì èìåòü ñ ñîáîé ëåêàðñòâà îò ïðîñòóäû, ðàññòðîéñòâà æåëóäêà è îáåçáîëèâàþùèå, à âî-âòîðûõ, íåîáõîäèìîñòü áðàòü ñ ñîáîé â áîëüíèöó òóàëåòíóþ áóìàãó.
Êîãäà æóðíàëèñòû ïåðåïðîâåðÿþò ñîáðàííóþ â ðàáîòå íàä ìàòåðèàëîì èíôîðìàöèþ, îíè èñïîëüçóþò íåñêîëüêî íåïðåëîæíûõ ïðàâèë, è îäíî èç íèõ çâó÷èò òàê: åñëè êòî-òî ñâèäåòåëüñòâóåò ïðîòèâ ñåáÿ, ýòîìó ìîæíî âåðèòü. Åñëè ãîñóäàðñòâåííîå âåäîìñòâî (à ðå÷ü èäåò íè ìíîãî íè ìàëî î Âñåðîññèéñêîì íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîì èíñòèòóòå ïî ïðîáëåìàì ãðàæäàíñêîé îáîðîíû è ÷ðåçâû÷àéíûì ñèòóàöèÿì) ïðÿìî ïðèçíàåò, ÷òî â èíôåêöèîííûõ áîëüíèöàõ è îòäåëåíèÿõ, ïåðåïðîôèëèðîâàííûõ ïî èíôåêöèîííûì ñòàíäàðòàì, íåò áàíàëüíûõ ñðåäñòâ îò äèàðåè, ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê. È ýòî çâó÷èò êàê ïðèãîâîð âñåé íàøåé ýïèäåìèîëîãèè, ñàíèòàðíî-ãèãèåíè÷åñêèì ïðàâèëàì è çäðàâîîõðàíåíèþ â öåëîì.
Ïðåäëîæåííûé ñïèñîê ïðÿìî ãîâîðèò ðîññèÿíàì: äà, âîçìîæíî, ìû ñóìååì äîñòàòü äëÿ âàñ ëåêàðñòâà îò ÂÈ× è ìàëÿðèè, êîòîðûå, âîçìîæíî, ïîìîãàþò ïðè êîðîíàâèðóñå. Íî íèêòî íå ïîçàáîòèòñÿ î òîì, ÷òîáû ýòè ëåêàðñòâà íå óáèëè âàø ÆÊÒ, íèêòî íå îáëåã÷èò âàì âîçíèêøèå ïðîáëåìû ñ ïèùåâàðåíèåì è ðàáîòîé êèøå÷íèêà. Áåðèòå ñðåäñòâà îò ðàññòðîéñòâà ñ ñîáîé.
Ïðîñüáà çàõâàòèòü ñ ñîáîé ñðåäñòâà îò ïðîñòóäû âûçûâàåò åùå áîëüøåå íåäîóìåíèå. Ýòî ÷òî, ïðîñòèòå, íàäî áðàòü ñ ñîáîé, ñîáèðàÿñü â îòäåëåíèå, ñïåöèàëüíî ïðåäíàçíà÷åííîå äëÿ ïðèåìà òåìïåðàòóðÿùèõ áîëüíûõ ñ ïíåâìîíèåé? Ïðîïàâøèé èç àïòåê ïàðàöåòàìîë? Àíòèáèîòèêè, êîòîðûå áåç ðåöåïòà íå êóïèòü? Èëè ñóøåíîé ìàëèíîé çàïàñàòüñÿ — õîòÿ â íàøèõ áîëüíèöàõ ïàöèåíòàì íå òî ÷òî êèïÿòêà — äàæå ïèòüåâîé âîäû îáû÷íî íå ïîëàãàåòñÿ.
Íî ñàìîå øîêèðóþùåå â ñïèñêå îò Ì×Ñ - ýòî, íåñîìíåííî, òóàëåòíàÿ áóìàãà, ýòîò ãèãèåíè÷åñêèé âîäîðàçäåë ìåæäó ñîâåòñêèì íàñëåäèåì â âèäå îäíîãî òóàëåòà íà áîëüíè÷íîå îòäåëåíèå, ãäå øåñòü ïàëàò, è îòíîøåíèåì ê ïàöèåíòàì êàê ê ëþäÿì, êîòîðûå è áåç ìåëêèõ áûòîâûõ óíèæåíèé äîñòàòî÷íî ñòðàäàþò îò ñâîèõ áîëåçíåé.
Åñëè íà÷àòü ñïðàøèâàòü çíàêîìûõ, íàâåðíÿêà áîëüøèíñòâî èç íèõ ñêàæóò: äà òàê áûëî âñåãäà, íàäî áûëî ñâîþ êðóæêó-ëîæêó â áîëüíèöó áðàòü è ñâîþ òóàëåòíóþ áóìàãó. Ìîÿ ïðèÿòåëüíèöà â ïðîøëîì ãîäó ðîæàëà â õîðîøåé ìîñêîâñêîé áîëüíèöå, ëåæàëà â êðóòîé ïëàòíîé ïàëàòå ñ ïðåòåíçèÿìè íà èíòåðüåðíûé äèçàéí è ïëàçìåííûì òåëåâèçîðîì. È ïðè ýòîì òóàëåòíîé áóìàãè, ïðåäñòàâüòå, ó íåå â ñàíóçëå íå áûëî. À âû ìíå ïðî ïîëåòû íà Ëóíó...
È íå ñòîèò äàæå ãîâîðèòü î òîì, ÷òî â òóàëåòå, ãäå òóàëåòíàÿ áóìàãà îòñóòñòâóåò êàê ÿâëåíèå, íåò íè÷åãî ñòðàøíîãî. Âî-ïåðâûõ, äàæå ïðåäëîæåíèå îáðàòèòüñÿ ñ ïðîñüáîé ê ïåðñîíàëó èëè ñîñåäÿì ïî íåñ÷àñòüþ, ïîêà «ñ âîëè» íå ïåðåäàëè çàâåòíûé ðóëîí÷èê, óæå óíèçèòåëüíî. Êàê ìèíèìóì èç-çà ñàìîãî ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî êîãî-òî íàäî î ÷åì-òî ñïðîñèòü. À âî-âòîðûõ, äàâàéòå ïðåäñòàâèì ñåáå ÷åëîâåêà, ãîñïèòàëèçèðîâàííîãî ñ êîðîíàâèðóñîì. Ó íåãî ñëàáîñòü, âûñîêàÿ íåñáèâàåìàÿ òåìïåðàòóðà, ïðîáëåìû ñ äûõàíèåì.  òàêîì ñîñòîÿíèè ïðîñòî âñòàòü ñ ïîñòåëè è äîïîëçòè äî ñàíóçëà — óæå ñàìî ïî ñåáå ïîäâèã. À äîéòè, ðàçâåðíóòüñÿ è ïðîáåæàòüñÿ ïî ïàëàòàì â ïîèñêàõ êëî÷êà áóìàæêè?
Ëàäíî, äîïóñòèì, íàøè ëþäè — òèòàíû, çàêàëåííûå â êðèçèñàõ, îíè ñ ýòèì ñïðàâÿòñÿ. À äàëüøå ÷òî? Áîëüíûå êîðîíàâèðóñîì íàõîäÿòñÿ â ñòàöèîíàðàõ ïî äâå íåäåëè. Ëþáûå ïåðåäà÷è â èíôåêöèîííûå áîëüíèöû çàïðåùåíû, â ïåðåïðîôèëèðîâàííûõ îòäåëåíèÿõ ïîêà äàæå èíôîðìèðîâàíèå ðîäñòâåííèêîâ íå ìîãóò íàëàäèòü, íå ãîâîðÿ óæå î ïåðåäà÷àõ äëÿ ïàöèåíòîâ. Äà è ðîäñòâåííèêè, êàê êîíòàêòíûå ëèöà, òå æå äâå íåäåëè ïðîâåäóò íà êàðàíòèíå ñ çàïðåòîì äàæå íà ïðîãóëêè ê áëèæàéøåìó ìóñîðíîìó áàêó, íå ãîâîðÿ óæå î ïîåçäêàõ â áîëüíèöû. Ýòî ñêîëüêî æå, ïîëó÷àåòñÿ, íàäî ñ ñîáîé òóàëåòíîé áóìàãè áðàòü? Îñîáåííî ó÷èòûâàÿ îòñóòñòâèå â ñòàöèîíàðàõ ñðåäñòâ îò äèàðåè? Òåëåæêó? À çàîäíî ëèòð ñàíèòàéçåðà, ÷òîáû îáðàáàòûâàòü ñèäåíüå óíèòàçà, êîòîðîå ïðèõîäèòñÿ äåëèòü ñ ïàðîé äåñÿòêîâ òàêèõ æå ñòðàäàëüöåâ?
È âåäü íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ýòè ÷óäîâèùíûå ïðîâàëû — ñëåäñòâèå ïåðåãðóæåííîñòè ðîññèéñêîé ñèñòåìû çäðàâîîõðàíåíèÿ èç-çà COVID-19. Íåò, äëÿ íàøèõ áîëüíèö è ïîëèêëèíèê ñîñòîÿíèå âîéíû — âïîëíå ïðèâû÷íîå è íîðìàëüíîå. Ó íèõ âñåãäà òî îïòèìèçàöèÿ, òî èìïîðòîçàìåùåíèå, òî ìàéñêèå óêàçû è íàöïðîåêòû, èç-çà êîòîðûõ ïî÷åìó-òî âñåãäà óðåçàþò ôîíäû è ñîêðàùàþò ñòàâêè.
Ìîæåò áûòü, äåëî â ñàìîì ïîäõîäå?  ãëóáîêî óêîðåíèâøåìñÿ ðàñ÷åëîâå÷èâàíèè ïàöèåíòà, íåóìåíèè ñìîòðåòü íà íåãî êàê íà ÷åëîâåêà, ó êîòîðîãî åñòü ÷óâñòâà, åñòü äîñòîèíñòâà, åñòü ýëåìåíòàðíåéøèå íóæäû?
Ìû íè çà ÷òî íå ñïðàâèìñÿ ñ êîðîíàâèðóñîì, åñëè â áîëüíèöû íå íà÷íóò çàêóïàòü õîòÿ áû ïðîñòåéøèå ñðåäñòâà ãèãèåíû. Ïèòüåâàÿ âîäà, ìûëî è òóàëåòíàÿ áóìàãà äîëæíû áûòü â íàëè÷èè, â èçáûòêå — è ýòî íå ìîæåò áûòü ïðåäìåòîì äëÿ îáñóæäåíèÿ.
Êàê íå ìîæåò áûòü äâóõ ìíåíèé íàñ÷åò ñàìîäåÿòåëüíîñòè ñ ïðèíåñåííûìè èç äîìà ëåêàðñòâàìè. Âåäü ëå÷àùèé âðà÷ äîëæåí ïîíèìàòü, êàêèì îáðàçîì ìåæäó ñîáîé áóäóò âçàèìîäåéñòâîâàòü ïðèíèìàåìûå ìåäèêàìåíòû, äîëæåí êîíòðîëèðîâàòü äîçèðîâêó è áûòü óâåðåííûì â êà÷åñòâå ïðåïàðàòîâ.
Ýòî âîïðîñû íå êîìôîðòà, à âûæèâàíèÿ. Èëè âàì òàê íå êàæåòñÿ?..