Òàê âûøëî, ÷òî íà ïðîøåäøåì â ýòè äíè Ìîñêîâñêîì ìåæäóíàðîäíîì êèíîôåñòèâàëå â ïîëå ìîåãî âíèìàíèÿ ïîïàëè â îñíîâíîì äîêóìåíòàëüíûå ôèëüìû. Òðè èç íèõ îñîáåííî çàïàëè â äóøó. Âñå îíè ïî ñóòè îá îäíîì – óíèêàëüíîì ðóññêîì õàðàêòåðå è ðóññêîé êóëüòóðå êàê ÿâëåíèè âñåìèðíîì.
Åñëè êòî-òî ïî ýòîìó çà÷èíó çàïîäîçðèò ìåíÿ â èçëèøíåì ïàôîñå, ïîïðîáóþ îïðàâäàòüñÿ: óíèêàëüíîñòü è âñåìèðíîñòü âîâñå íå ñ÷èòàþ çíàêîì ïðåâîñõîäñòâà. Ïîðîé äàæå íàîáîðîò, âèæó çäåñü ïîâîä ñòûäèòüñÿ òîãî, êàê ìàëî ìû ñîáñòâåííîå äîñòîÿíèå áåðåæåì.
Äîêàçàòåëüñòâî – äà õîòü â ëåíòå àìåðèêàíöà Äæ. Ìèò÷åëëà Äæîíñîíà «Ñïàñòè ðóññêèé Ñåâåð» (â îðèãèíàëå – Save North, âíåêîíêóðñíàÿ ïðîãðàììà «Ðóññêèé ñëåä»). Åå ãåðîé áðèòàíñêèé ôîòîãðàô Ðè÷àðä Äýâèñ ïðèåõàë ïîñíèìàòü öåðêâè Àðõàíãåëüñêîé îáëàñòè – è òàê áûë ïîðàæåí, ñ îäíîé ñòîðîíû, îòêðûâøåéñÿ åìó êðàñîòîé, à ñ äðóãîé – íåáðåæåíèåì ê íåé òåõ, êòî â íàøåé ñòðàíå íàäåëåí âëàñòüþ è äåíüãàìè, ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò íå òîëüêî èçäàë êíèãó î âïå÷àòëèâøåì åãî êðàå, íî è îðãàíèçîâàë ôîíä ïî ñïàñåíèþ ñåâåðíûõ õðàìîâ, ñðåäñòâà êîòîðîãî ïîìîãëè âîçðîäèòü êàê ìèíèìóì îäíó òàêóþ äðàãîöåííîñòü – 265-ëåòíþþ öåðêîâü Äìèòðèÿ Ñîëóíñêîãî â ñåëå ×óð÷àñîâî Êàðãîïîëüñêîãî ðàéîíà.
 ôèëüìå ïåðåñåêàþòñÿ íåñêîëüêî ñþæåòíûõ ëèíèé. Ñ îäíîé ñòîðîíû – äðóæáà Ðè÷àðäà ñ äâèæåíèåì ðåñòàâðàòîðîâ ñåâåðíûõ öåðêâåé «Îáùåå äåëî» è åãî ãëàâîé ïðîòîèåðååì Àëåêñèåì (ßêîâëåâûì). Ñ äðóãîé – ëåãøàÿ íà ýòó «ñïèöó» îáùåãî «êîëåñà» èñòîðèÿ íàøåãî àðõèòåêòîðà-ðåñòàâðàòîðà èç Êèðèëëîâà Àëåêñàíäðà Ïîïîâà è àìåðèêàíöà Êèòà Îëâîðäà, ñîâìåñòíûìè óñèëèÿìè îòñòðîèâøèõ ìåëüíèöó äëÿ çíàìåíèòîãî ìóçåÿ ðóññêîé êîëîíèçàöèè â Êàëèôîðíèè «Ôîðò Ðîññ». Íó è ñ òðåòüåé – «ðîìàí» ñ Ðîññèåé ñàìîãî àâòîðà ôèëüìà, â 2003 ãîäó âñòðåòèâøåãî çäåñü ñâîþ ëþáîâü ïî èìåíè Ñâåòëàíà, ïîñåëèâøåãîñÿ â Ðîñòîâå-íà-Äîíó è ñ òåõ ïîð ãëÿäÿùåãî íà ìèð, êàê îí ñàì ìíå ñêàçàë, «íà 70 ïðîöåíòîâ ñ ðóññêîé ñòîðîíû».
Êóëüìèíàöèÿ ôèëüìà – ñöåíà îòëèâêè êîëîêîëîâ äëÿ õðàìà Äìèòðèÿ Ñîëóíñêîãî. Ïî òðàäèöèè, â ðàñêàëåííóþ ôîðìó ïðè ýòîì êëàäóò çàïèñêè ñ ìîëèòâîé çà áëèçêèõ, êîòîðàÿ, ñ÷èòàåòñÿ, îñîáî äåéñòâåííà. Çàïèñêè êèäàëè ñîîáùà ðóññêèå è àíãëè÷àíå. Òðîãàòåëüíîå åäèíåíèå – íî êàê ïðè ýòîì çàáûòü, ÷òî ãëàâíóþ äåíåæíóþ ñóììó íà ïðîåêò âíåñ âñå-òàêè íå íàø ñîãðàæäàíèí, à áðèòàíåö…
.jpg)
Èíûå èíîñòðàíöû çàáîòÿòñÿ î ñïàñåíèè íàøèõ õðàìîâ áîëüøå, ÷åì ìû ñàìè
Ãåðîé äðóãîé ôåñòèâàëüíîé ëåíòû, «Çåìëåòðÿñåíèå äÿäè Âàíè» (ïðîãðàììà «Ìèð èñêóññòâ») – Àíòîí Ïàâëîâè÷ ×åõîâ. Íåò, åñòü â íåé è äåéñòâóþùèå â ïðÿìîì ñìûñëå ñëîâà ëèöà – èòàëüÿíñêàÿ òåàòðàëüíàÿ òðóïïà è åå ðåæèññåð Âèíè÷èî Ìàðêèîíè, îí æå àêòåð, ðåøèâøèé ïîñòàâèòü «Äÿäþ Âàíþ» è ñûãðàòü òèòóëüíîãî ïåðñîíàæà… Íî â êà÷åñòâå ïèñàòåëÿ, íàèáîëåå ÷óòêî ïðîíèêøåãî â èõ ïðîáëåìû, æèòåëè Àïåííèí âûáðàëè íàøåãî êëàññèêà: èìåííî îí, ñî÷ëè îíè, ÿð÷å äðóãèõ ïîêàçàë ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó æèâîé ýíåðãèåé êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà è ïàññèâíîñòüþ îáùåñòâà.  ÷åõîâñêîé ïüåñå êâèíòýññåíöèåé ýòîãî ðàçðûâà ñòàíîâèòñÿ òåìà íåóðîæàÿ, â åå èòàëüÿíñêîé àäàïòàöèè, íà êîòîðóþ îñìåëèëàñü ñöåíàðèñò Ëåòèöèÿ Ðóññî – ìîòèâ çåìëåòðÿñåíèÿ. Îêàçûâàåòñÿ, è â Èòàëèè, êàê ó íàñ, ãîñóäàðñòâî íå ñïåøèò ïîìî÷ü ïîïàâøèì â áåäó – èìååòñÿ â âèäó çíàìåíèòîå çåìëåòðÿñåíèå â Ë’Àêóèëå. Ìû âèäèì êàäðû ãîðîäà, è ñåé÷àñ, ÷åðåç äåñÿòîê ëåò ïîñëå òðàãåäèè, åùå òîëêîì íå âîññòàíîâëåííîãî, ñëûøèì áåñõèòðîñòíûå ðàññêàçû ìåñòíûõ æèòåëåé ïîñèëüíåå èíûõ ïèñàòåëüñêèõ èçûñêîâ – íàïðèìåð, î òîì, ÷òî ïîêà áåæèøü ïî õîäÿùåìó õîäóíîì ïîëó îò êóõîííîãî ñòîëà ê äâåðè íà óëèöó, âñïîìèíàåøü âñþ æèçíü â ðîäíîì äîìå è ïîíèìàåøü, ÷òî âèäèøü åãî â ïîñëåäíèé ðàç.
Íàêîíåö, òðåòèé ôèëüì, ñíÿòûé çíàìåíèòûì Àíäðååì Êîí÷àëîâñêèì – «×åëîâåê íåóíûâàþùèé» (êîíêóðñ äîêóìåíòàëüíîãî êèíî). Çäåñü îñîáåííî ìíîãî ãåðîåâ: äîðîäíàÿ êðàñàâèöà Ìàðèÿ – äåòñêèé âðà÷ èç èðêóòñêîé ãëóáèíêè; ñîâðåìåííûé Êóëèáèí – àâèàöèîííûé èíæåíåð Ãðèãîðèé Àíîõèí èç Íîâîñèáèðñêà, ñåòóþùèé, ÷òî îðèãèíàëüíûå ðóññêèå èäåè ïðèõîäèòñÿ âîïëîùàòü â èìïîðòíûõ ìàòåðèàëàõ, ïîòîìó ÷òî îòå÷åñòâåííûõ íåò; î÷àðîâàòåëüíûé â ñâîåì ñêåïòèöèçìå ïåäàãîã-àñïèðàíò Íèêîëàé Ïàíòþøåâ, óåõàâøèé èç Ïåòåðáóðãà â ãëóøü íà ïðàêòèêó è ïðîèçíîñÿùèé ãåíèàëüíóþ, íà ìîé âçãëÿä, ôðàçó: ãèìí-ãåðá-ôëàã – ýòî åùå íå ðîäèíà, îòå÷åñòâî – øòóêà êóäà áîëüøàÿ…
Ïîÿâëÿåòñÿ íà íåñêîëüêî ñåêóíä è ëèöî ïî÷òàëüîíà Àëåêñåÿ Òðÿïèöûíà, èçâåñòíîãî íàì ïî îäíîé èç ïðîøëûõ õóäîæåñòâåííî-äîêóìåíòàëüíûõ ðàáîò Êîí÷àëîâñêîãî. Êîãäà ýòîò ÷åëîâåê ñ çàäóáåëûì íà ñåâåðíûõ âåòðàõ ëèöîì è â ôîðìåííûõ ïåòëèöàõ, ïîõîæèõ íà ïðîêóðîðñêèå, ãîâîðèò: «Ñòðàíå íå õâàòàåò äåìîêðàòèè», èñïûòûâàåøü ñîâåðøåííî íåïåðåäàâàåìóþ ñìåñü ÷óâñòâ – óëûáàåøüñÿ, êóñàåøü ãóáû...
Íî ãëàâíûõ ãåðîåâ â ýòîé ïîðòðåòíîé ãàëåðåå, íà ìîé âçãëÿä, äâà. Îäèí êîëëåêòèâíûé – ñåìüÿ Ñîáîëåâûõ, îðãàíèçîâàâøàÿ â êðàñíîäàðñêîé ñòàíèöå Òáèëèññêîé íè ìíîãî íè ìàëî «êðàåâóþ òåëåêîìïàíèþ Ìåòðîíîì-3», è íàäî âèäåòü ýòó äåðåâåíñêóþ ìàòðîíó ëåò 45 ñ ìîùíîé óêëàäêîé íà ãîëîâå, ÷èííî óñàæèâàþùóþñÿ â áûâøåì ñàðàå çà âèäàâøèé âèäû ñòîë è ðàññêàçûâàþùóþ îäíîñåëü÷àíàì ìåñòíûå íîâîñòè.
Äðóãîé ãåðîé ñïåðâà âûãëÿäèò ýòàêèì ïîæèëûì äåðåâåíñêèì ôðèêîì, õëîïî÷óùèì íàä ðæàâûì äî íåâîçìîæíîñòè êîìáàéíîì, à ðÿäîì ñòîÿò òàêîé æå ðæàâûé «Çàïîðîæåö», êîòîðûé «åùå ïîáåãàåò», è åùå ÷òî-òî ñòîëü æå äðåâíåå… Íî ïîëÿ-òî ó ýòîãî ôåðìåðà â ïîðÿäêå, çíà÷èò, êàêèå-òî ìàøèíû åìó óäàëîñü îò÷èñòèòü è çàâåñòè. À ãëàâíîå – â ïîðÿäêå íåóíûâàþùàÿ äóøà, ãîòîâàÿ, ïî ñëîâàì åå îáëàäàòåëÿ, «ñëåäîâàòü çàâåòó Ãîðüêîãî – â ÷åëîâåêå âñå äîëæíî áûòü ïðåêðàñíî». È êàêàÿ íàì â êîíöå êîíöîâ ðàçíèöà, ÷òî äåðåâåíñêèé ìóäðåö ïåðåïóòàë Àëåêñåÿ Ìàêñèìû÷à ñ Àíòîíîì Ïàëû÷åì, âåäü îáà – õîðîøèå ëþäè, ó îáîèõ åñòü ÷åìó ïîó÷èòüñÿ.
Òàê òåáÿ íåâçíà÷àé ïîäâîäÿò ê ìûñëè: æèçíü çèæäåòñÿ íà ÷åëîâåêå íåóíûâàþùåì. Îñîáåííî â Ðîññèè, ãäå ïîâîäîâ äëÿ óíûíèÿ âûøå êðûøè.
Íàâåðíîå, èìåííî â ýòîì ãëàâíàÿ ïðèâëåêàòåëüíîñòü ðóññêîãî õàðàêòåðà äëÿ òåõ ëþäåé â ìèðå, êòî ñïîñîáåí ýòî îöåíèòü.
.jpg)
Àíäðåÿ Êîí÷àëîâñêîãî ïîðàçèëî, ÷òî ïî÷òè ïîëîâèíà ðîññèéñêèõ ñåìåé åäâà ñâîäÿò êîíöû ñ êîíöàìè, íî 81 ïðîöåíò ðîññèÿí íà âîïðîñ «ñ÷àñòëèâû ëè âû» îòâå÷àåò «äà»
 êîíöå êàæäîãî ôèëüìà åñòü ìîìåíò êàòàðñèñà, â êîòîðûé ïî êðàéíåé ìåðå ìíå áûëî òðóäíî èçáåæàòü ñïàçìà â ãîðëå. Ýòî êîãäà ïðåêðàñíûé õðàì, ïîíà÷àëó âûãëÿäåâøèé ñìåðòåëüíî ðàíåííûì âîèíîì, áðîøåííûì íà ïîëå áîÿ óìèðàòü, âäðóã âîñêðåñàåò è îáðåòàåò êîëîêîëüíûé ãîëîñ… Êîãäà àðòèñòû ñêâîçü îãðîìíîå âîëíåíèå èãðàþò ñâîé ñïåêòàêëü æèòåëÿì òîãî ñàìîãî Ë’Àêóèëå, è íà ãëàçàõ Ñîíè ïðè ñëîâàõ «ìû îòäîõíåì» ñâåðêàþò ñëåçû, è ñëåçíûìè èñêðàìè îòáëåñêèâàåò çðèòåëüíûé çàë… Êîãäà òèòðû êàðòèíû Êîí÷àëîâñêîãî ñîîáùàþò íàì, ÷òî çàáàâíûé ôåðìåð Áîðèñ Ñàâèíîâ, ñìåÿâøèéñÿ äàæå íàä ñîáñòâåííîé áîëåçíüþ – ðàê ïå÷åíè ÷åòâåðòîé ñòåïåíè («äà êàêîé ðàê, ÿ îòëè÷íî ñåáÿ ÷óâñòâóþ»), óìåð ÷åðåç ãîä ïîñëå ñúåìîê, â àïðåëå 2019-ãî.
Êàê óìåð, âîò æå õîäÿò åãî êîìáàéíû ïî ïîëþ. È äàæå çâó÷èò íàä ýòèì ïîëåì ÷óäåñíàÿ ñòàðàÿ ïåñíÿ «Îé òû ðîæü», áóäòî ïðî ýòî ïîëå íàïèñàííàÿ.
Íî ñåãîäíÿ ïåñåí î õëåáå, ê ñîæàëåíèþ, íå ïèøóò. È äîëãî ëè òåì âåòõèì êîìáàéíàì åùå õîäèòü? Ñìîãóò ëè ïðååìíèêè Ñàâèíîâà ïîääåðæàòü åãî äåëî? Òîëüêî åñëè ñàìè îêàæóòñÿ ëþäüìè íåóíûâàþùèìè.