В прошлом веке на "товар" ловили до 100 тысяч центнеров каждый год: выгребут омуль из сетей, посолят, откушают и - хватало. В начале же нынешнего века неводы приходили полупустыми. И не случайно в 1920 году ученый-самоучка Константин Пантелеев оборудовал в крестьянской избе инкубационный "пункт": у четырехлитровой бутыли отрезал дно, укрепил горлышком вниз и в эту "зыбку" положил икринки. И вскоре открыли Большереченский рыбоводный завод - первый в сибирском крае. Предприятие подсобило восстановить запасы рыбы. Но в роковые 40-е забрасывали сети и днем и ночью, и труд святой был - Байкал кормил фронт. Только на сталинградские рубежи с его берегов ушло 20 вагонов.
Позже союзное правительство запретило промышленный промысел омуля на 7 лет, до 1975-го. Запасы опять восстановили...
Тогда прекратили молевой сплав леса по озеру, построили очистные сооружения, наладили искусственное разведение "живой жемчужины", построили еще два завода - Баргузинский и Селенгинский. Ученые прогнозировали и подсчитывали объемы прироста, окупаемость, себестоимость и прочее. Как заклинание повторяли: омулеводство в республике отныне - не стихийный промысел, а отрасль на промышленной основе. Много времени прошло, а коэффициент "инкубаторской" икры по сей день не превышает трех процентов от общего количества выпущенных мальков. Если еще недавно ежегодно закладывали по 1,5 миллиарда икринок, то сейчас - 700-800 тысяч.
Однажды заготовили 2 триллиона. Такого старики не припомнили, мировая практика - тоже. Но - до рекордов ли? Никакие показатели не греют душу: рыба-то осталась плавать, как говорится, по дну. Генеральный директор Восточно-Сибирского научно-производственного центра рыбного хозяйства Сергей Палубис поясняет: на озере неблагоприятная обстановка, нет в природе равновесия. Сегодня не знаменитый Баргузин, расшевеливая валы, мутит воду. Волны "гонят", например, электростанции на Ангаре... Ведь когда их строили, специалисты не придавали особого значения тому, что уровень воды не удержится естественным путем - притоком и стоком. Из-за подпора плотин уровень то поднимается, то опускается - топит дельты рек, каменистые мелководья, рушит песчаные косы. И поэтому неуютно нежной и капризной "царь-рыбе", которая любит холодную чистую водичку. Переселяли омуля в другие водоемы - не пришелся ко двору. Даже за кордон отправляли - не понравилась английская, японская и чешская водица.
Еще на питание подавай бычка-желтокрылку. Ненормальный гидрорежим заилил нерестилища и не стало лакомого корма, "поеди", как говорят рыбаки. Отменный-то вкус омулька, его деликатесная слава - от этой пищи... Рачки-гаммариды и прочую мелочевку не уважает. Собирались в свое время ученые Лимнологичекого института Сибирского отделения РАН заложить банк данных о кормовых ресурсах. Не заложили.
Как и не решили в министерствах и ведомствах проблему с Байкальским целлюлозно-бумажным комбинатом. Борьба с ним, напомню, - это советско-российская сказка про белого бычка. И, навешивая всех собак на БЦБК, почему-то забыты другие предприятия. И если конкретно - улан-удэнские, выбрасывающие промышленно-бытовые стоки прямо в нерестилища. Как бы в стороне и сельчане, смывающие удобрения и химикаты в озеро, заправочные станции. Наконец, золотари, "оседлавшие" реки и речушки... Получается, народ подзабыл национальную традицию, освященную буддийской философией, - поклонение земле, воде и воздуху?
Но на поклон к "царь-рыбе" народ идет. Какой же сибиряк не любит омуль! Жареный, пареный, вареный, соленый, с "душком", на рожне испеченный... Бывало, выложишь пару-тройку "хвостов" на газетку, и, пока разливаешь, бумага масляная - насквозь. Конечно, вспомнишь Аввакума...
И первыми на поклон омулю идут мужики - колхозники из заброшенных деревень, бывших усадеб. Трудятся в ОАО "Байкалрыбхоз", получая в среднем по 800 рублей. Налоги же на одного работягу начисляют на 8 тысяч рублей. Вот и весь труд, соленый до пота и пустых карманов. От пресловутых налогов - одни убытки. Нас не устраивает, говорит генеральный директор Виктор Шемякин, когда омуль - бартерный товар. Отправляя, скажем, в Красноярский край, взамен получаем бочки и сети. Нет, не рыбку жалко. Производство страдает... Ведь в прошлую летнюю путину в республике заготовили всего тысячу тонн - вместо 2,5 плановых. Вообще запасы промыслового омуля в пять раз больше. По некоторым данным, 40 процентов "бурятского косяка" растаскивают браконьеры. Торгуют без боязни в основном на автотрассах в Читу или Иркутск. Прошлой осенью залежалым омулем из "левого" косяка отравились 200 человек, причем - 21 со смертельным исходом.
...Нынче у омуля семь нянек. "Востсибрыбниипроект", "Байкалрыбвод", Лимнологический институт, Байкальский рыбоводный комбинат, Институт биологии Иркутского университета, Департамент по рыболовству Минсельхозпрода РФ, Главрыбвод... Начальники в Улан-Удэ, Иркутске, Москве, рыба же - в Байкале.
Когда держишь в руках омуль, от него не пахнет илом и тиной - веет запахом талого снега. Без него озеро - не "славное море". Если верить бурятской легенде, омулем питаются все байкальские боги.