"Дык, митек все же", - говорит он мне, здороваясь. В руках у него подрамник с чистым холстом. Задумал, объясняет, очередную картину. Тему подсказал прошедший недавно на берегах Невы саммит глав государств. "Елы-палы, - вспоминаю я коронные митьковские словечки, - неужели кого из президентов решили осчастливить портретом?" Шагин смеется: "Портретом пока нет, а вот "пейзаж со стаканом" на память о Стрельне можно было бы создать".
Поднимаюсь вслед за ним под крышу старого петербургского дома на улице Марата. Там у них с недавних пор мастерская. А заодно и музей. Стены увешаны картинами, поделками, плакатами.
Посреди одной из комнат стоит большой стол, на нем - самовар, около самовара - тарелка с сухарями. "...Ставил чайник на запальник./Кипяточек - вот наш чай! Оттянись и не скучай..." - написал он несколько лет назад. Строчки стали "ходовыми" у питерских бардов, рокеров, само собой - у поклонников творчества группы "Митьки". Я цитирую их по памяти, и в награду получаю кружку крепкого горячего чая. Кружка эта гостевая, с крышкой и гравировкой, по размеру "тянет" на мини-бочонок.
- Опаньки, сестренка, не зевай. - Шагин до краев наполняет мой "бочонок" кипятком. - Ну, поехали, спрашивай, что хотела!
ВОТ ТАК МЫ РОДИЛИСЬ
- Дима, кто придумал это слово - "митек", ставшее символом целого направления в современной живописи?
- Мой отец, художник Владимир Шагин. Так он называл меня в детстве. Батя мечтал, чтобы я поступил в Нахимовское училище, стал моряком. У меня все предки по его линии - моряки. Один - достоверно известно - служил шкипером при Петре Великом. Сколько себя помню, всегда ходил в тельняшке. Моряком так и не стал, но "морская тема" душе полюбилась. "А когда родимый берег/Подмигнет нам маяком,/Я пущу слезу от счастья,/Что родился моряком". Во как сказал! Это из моей книжицы. Подвигнул меня когда-то на ее издание петербургский писатель и художник Владимир Шинкарев. Он первым написал когда-то про нас книжку, которую назвал "Митьки". Та вышла в 1985 году в самиздате. С его легкой руки и прижилось название нашей группы. В книжке Володя упомянул также нестандартную нашу лексику. Дык, елы-палы, опаньки, папик, сестренка - мы так шутили, общаясь между собой.
- Похоже на некий протест...
- Сейчас уже сложно сказать: был ли это протест или неосознанное желание показать себя, утвердиться. В конце 70-х - начале 80-х годов прошлого века много было протестного у художников, поэтов, музыкантов. В 83-м нашему Товариществу экспериментального изобразительного искусства (ТЭИИ), как мы тогда назвались, разрешили выставиться в ДК им. Кирова, что на Васильевском острове. Я пригласил Шинкарева поучаствовать с нами в выставке. Он был тогда уже известным писателем, но как художника его еще не знали. Мы сдружились, стали часто ходить на берег Финского залива, благо он там недалеко. Жгли костры, пели песни. К нам присоединился другой творческий люд. Так, собственно, и родились Митьки.
- То есть началось все с тусовки, как это теперь называется. Удивительно, что городские власти не только не гоняли вас в отличие от других "тусовочников", но даже полюбили.
- Я иногда сам этому удивляюсь. Если вспомнить, сколько досталось от властей предержащих моему отцу, как меня самого из-за одной только фамилии не приняли в Высшее художественное училище им. Мухиной!.. Я окончил специальную школу при Академии художеств. Поступал в знаменитую "Муху" на факультет проектирования интерьеров. Тогда только-только завершилась городская выставка в ДК им. Газа, ставшая скандальной благодаря участию в ней моего бати и его друга художника Арефьева (его позже вынудили эмигрировать, он погиб в Париже при невыясненных обстоятельствах). Один из руководителей факультета, увидев фамилию Шагина в списках абитуриентов, заявил буквально, что "люди с такой фамилией нашему учебному заведению не нужны", и вкатил мне на экзамене двойку по композиции. В общем, не сориентировался я. Не учел по молодости, что мне за отца могут начать мстить.
- Могли же на другой факультет подать заявление...
- Конечно. Тем более мне на проектирование интерьеров не очень-то и хотелось. Просто думал, что туда легче будет поступить, конкурс был меньше и "блатных" тоже. В итоге я так нигде после школы и не учился. Если не считать курсов газооператоров котельных установок. Кочегаром проработал 15 лет. Посоветовали друзья-художники. Трудишься сутки через трое, находишься в котельной один - то, что надо для творчества. В лучшие годы я работал в двух котельных. Получал в общей сложности 200 рублей. Хорошие были тогда деньги!
СЮДА ХОДИТ ПРЕЗИДЕНТ
- Верно заметил кто-то: что ни кочегар, то талант! Котельные, в которых работали Виктор Цой и Александр Башлачев, уже обросли легендами. А "Камчатка" Цоя недавно стала музеем. Вы в свою по старой памяти не заглядываете? Кто там теперь творит?
- Один из московских журналистов написал недавно, что я вроде как подражатель Цоя, потому что работал в котельной. Но Витя младше меня. Митьки уже были, когда он приходил на наши выставки, спрашивал: "Митя, как бы мне устроиться в котельную?" Я к тому времени слыл уже матерым кочегаром. А бросил это дело в восемьдесят девятом. Как получилось? Приехала из одного столичного журнала молоденький корреспондент, посидела с нами раз-другой, картины наши посмотрела, после чего написала огромную статью о том, как она познакомилась с Митьками, которые "только и делают, что сидят, пьют водку, по 50-60 человек набивается в каптерке". А наша каптерка была метров 10, не больше, при всем желании полсотни пьянчуг не вместит. К тому же считалась "олимпийским объектом", так как обогревала борцовскую школу высшего спортивного мастерства на Каменном острове. Когда статья в журнале вышла, меня срочно вызвали в спорткомитет. Разобрали на общем собрании мое "плохое поведение" и выгнали, чтобы не позорил их котельную. Спустя годы я хотел ее заснять на память. Зашел и не узнал. Она теперь "элитная". Наш президент бывает в этой борцовской школе. И в кочегарке (на всякий случай, вдруг он решит туда заглянуть?) поставили суперсовременные американские котлы, стены выложили кафелем.
- Но то, что вы, Дима, пили и пили много, говорили даже, что спиваетесь, - это ведь правда?
- Нельзя сказать, что спивался, но сильно выпивал, да, было. Пьянство Митьков считалось одно время делом чести.
- А сколько, кстати, вас, Митьков?
- Костяк - порядка 15 человек. Но есть еще массовое движение, исчислению не поддающееся. "Пьяный" период давно позади. Вот уже много лет, как ничего спиртного я не приемлю.
- Строительство Дома надежды для лечения алкоголиков - ваша идея?
- Сама идея исходила от настоятеля Софийского собора в поселке Поги Ломоносовского района Ленинградской области отца Геннадия (Зверева). На территории подсобного хозяйства этого храма сначала был открыт небольшой приют для бездомных, страдающих от алкоголизма. Позже подключился мой друг доктор Евгений Зубков. Он давно живет в США, возглавляет там Международный институт по проблемам алкоголизма. Женя дал денег на строительство "Дома". Девять лет назад он был открыт недалеко от Поги, в поселке Перекюля. За это время там побывали 2200 пациентов.
- Из числа ваших коллег-художников?
- Нет, людей самых разных профессий, а то и вообще без профессии, разных возрастов, пола. Главное условие пребывания там - желание вернуться к трезвой жизни. За 9 прошедших лет более половины наших "выпускников" остаются трезвенниками. Это очень высокий процент. Зубков продолжает высылать средства на содержание "Дома надежды". Хотя как договаривались, когда затевали дело? 50% средств дает американская сторона, 50% - российская. Но российская в последние годы с трудом вспоминает о своих обязательствах. Получается, американцам трезвость россиян важнее, чем самой России.
ВЕСЕЛАЯ ПРАВДА
- Пару лет назад весь город следил за событиями с вашей мастерской на улице Правды. На эту площадь неожиданно стал претендовать некий новый русский из числа жильцов дома. Помнится, дверь у вас выбивали, картины со стен срывали...
- Жуткая была история. Нам это помещение выделил еще Анатолий Собчак. Сменивший его губернатор Владимир Яковлев продлил аренду. Когда сроки ее подошли к концу, история с выселением и началась. Но по счастью, благополучно разрешилась благодаря нынешнему губернатору Валентине Матвиенко. Сильно она за нас заступилась, распорядилась: "Митьков не трогать". А потом велела выделить на льготных условиях вот это помещение - лучше прежнего!
- В очередной раз удивляюсь вашей популярности у власть имущих!
- Ничего такого специального, чтобы полюбиться чиновникам, мы никогда не делали. И вряд ли будем делать. И ничего никогда ни у кого не требуем. Просто у Митьков не агрессивное творчество, потому и вызывает у всех симпатию. А может, не знают, что с нами делать. С одной стороны, вроде весело, с другой - правда жизни.
- Чтобы вы ответили сейчас некоему Дмитрию Шагину, написавшему в 2001 году такое четверостишье: "Вот и кончился двадцатый,/ Задембелевавший век./ Может, братцы, в двадцать первом/ Будет счастлив человек?.."?
- Я бы ответил ему (то есть себе самому) строками двадцатилетней давности: "Будем смеяться,/ Не фиг грустить!/ Митьки никого/ Не хотят победить!".
ЛИЧНОЕ ДЕЛО
Родился в 1958 году в семье ленинградских художников Натальи Жилиной и Владимира Шагина. По образованию - кочегар. Его картины выставлялись и были приобретены многими знаменитыми музеями мира. Из российских - Русским музеем. Снимался в документальных и художественных фильмах. Играл в них самого себя - лидера группы "Митьки". Фильмография насчитывает более двух десятков картин. Автор и исполнитель собственных песен. Автор нескольких поэтических сборников, вышедших в самиздате. Жена (первая и единственная) - художник Татьяна Шагина. Отец трех дочерей. Старшая Аня стала художником, средняя Лиза по образованию искусствовед, младшая Настя учится в СПбГУ, изучает китаистику.
ЛЮБИМЫЙ АНЕКДОТ
Некий семинарист спросил у своего духовного отца: идти ли ему после семинарии в монахи или жениться? И услышал: делай, как знаешь, все равно потом будешь раскаиваться.
НЕДАВНЕЕ ДОСТИЖЕНИЕ
Вместе с друзьями-художниками создал самую большую открытку в мире. Живописное полотно размером 9,99 х 15,3 метра и весом более 50 кг назвали "Письмом к Эстель". На открытке изображена лежащая молодка Эстель, а под ее кроватью - матрос. "Эстель спит и не чует, что матрос под ней ночует", - выдал экспромтом Шагин, завершая работу над "Письмом". На обратной стороне этой гигантской открытки свои послания любимым оставили несколько сот петербуржцев. Составителям знаменитой Книги рекордов Гиннесса была отправлена соответствующая заявка. Саму открытку заклеили 198 марками на общую сумму 1980 рублей и отправили на хранение в Центральный музей связи им. Попова.

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север», «Юг» и «Запад» вооружённых сил России со 2 по 8 мая уничтожили без малого четыре тысячи украинских боевиков. Об этом сообщила пресс-служба Министерства...

Возьмусь утверждать: на моей памяти за последние полвека в городе воинской славы Белгороде не было таких странных майских праздников и такого тревожного Дня Победы, как сейчас. Когда-то на границе с Украиной,...

Знакомство наше состоялось на харьковском аэродроме, где базировался 676-й истребительный авиационный «Варшавский» Краснознаменный полк. На пару с моим отцом они в канун очередной годовщины Победы посадили меня,...

Это уже как явление природы: накануне очередного Дня Победы руководители всех уровней, «от Кремля до самых до окраин», демонстрируют повышенное и деятельное внимание к ветеранам Великой Отечественной. «Прошу...

Как помните, в прошлом году государство наконец-то вплотную подступилось к проблеме, о которой миллионы россиян знают не понаслышке: решило с помощью законов и других мер защитить наших людей от мошенников...

11 зараженных, трое умерших, больше сотни человек на карантине — таков итог двух недель, прошедших с момента, когда стало известно о вспышке заболевания на экспедиционном круизном судне-ледоколе Hondius. Тут же...

Живущие в Люблино москвичи уверены, что в автобусах, катящих мимо центра оптовой торговли «Москва», если кто и платил за проезд, так только они сами. Рыночные торговцы — гости с Востока за проезд...

40 лет назад состоялась премьера нашумевшего перестроечного фильма Карена Шахназарова «Курьер». Помните концовку той ленты? Главный герой Иван встречает вернувшегося из Афганистана солдата с обожженным лицом и боевыми...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России нанесли удары по объектам энергетической инфраструктуры Украины, используемым украинской армией. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Кроме того, ударам подверглись...

Басманный районный суд Москвы вынес приговор члену банды спецназовцев Николаю Трушкову, который обвинялся в заказных убийствах. Об этом сообщает издание «КоммерсантЪ». 55-летний генеральный директор компании «Доминант»...

Небо, призванное оберегать, принесло смерть. Украинские беспилотники обрушились на общежитие местного колледжа. Результат — 21 загубленная юная жизнь, 42 молодых человека с ранениями... Это вопль боли, который...

К вам тигры с визитом В то время, когда внимание прессы было приковано к визиту президента России в Казахстан, состоялась еще одна встреча на высоком уровне: рейсом «Аэрофлота» в Алма-Ату...

«Люди как люди. Ну, легкомысленны... Ну, что ж... И милосердие иногда стучится в их сердца». Из знаменитой булгаковской цитаты мне самым интересным в наблюдении Воланда кажется сентенция не про...

На завершившемся Петербургском международном экономическом форуме много чего было сказано яркого и судьбоносного, направленного не в будничную хмарь, а к сияющим горизонтам. Однако некоторые дерзкие идеи вызывают...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Юг» и «Днепр» Вооружённых сил России уничтожили за минувшие сутки более 100 украинских солдат и офицеров. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Подразделения...

Про поколение зумеров уже ходят легенды. Эти ребята непонятны, неуловимы и совсем не похожи на нас, грешных. Не держатся за работу и не льстят начальству, а совсем даже наоборот: руководители вынуждены...