В лифте две болонки без поводков набросились на мои ноги, принявшись их обнюхивать. Да еще норовили поднять лапку, пометив ботинки как свою территорию. На скромную просьбу к хозяйке-блондинке держать своих собачек от меня подальше та поджала губы-уточки и обозвала меня «нервнобольным».
Впрочем, это были цветочки: через пару дней мне выпала встреча в лифте с огромным котом мейн-куном, который при моем появлении изгибался и шипел. А его хозяйка, на этот раз брюнетка с тату в половину тела, успокаивала питомца: «Не волнуйся, малыш, дядя добрый...»
Я, конечно, добрый, но не до такой степени, чтобы умиляться при виде бульдога, захлебывающегося в лифте собственной слюной, беспрестанно тявкающего тойтерьера и вертлявых такс. А хозяевам невдомек, что далеко не все люди в таком восторге от обилия живности в тесном городе. Я вовсе не против собак, когда-то сам занимался служебным собаководством и воспитал не одного питомца. Но это были совершенно иные и собаки, и люди. Воспитанные, что ли. Знали, как себя вести, чтобы не докучать окружающим, собак водили на поводках, а в людных местах еще и в намордниках.
Нынешнюю живность, заполонившую мегаполисы, и собаками можно назвать с большой натяжкой — так, некие существа, выведенные исключительно для забавы их владельцев. Они нынче повсюду: в лифте, магазинах, транспорте, парках, на улицах и детских площадках. Мода, фетиш? А дама с собачкой вместо ребенка — примета времени?
В многоэтажке, где я живу, все доступные углы обрели желтый оттенок с соответствующим стойким запахом. Владельцев собак ничуть не смущают таблички с предупреждением «Выгул собак запрещен», а законы, принятые на сей счет, не действуют. Встречаются, конечно, хозяева, которые их соблюдают, но таких абсолютное меньшинство. Экологи подсчитали, что ежедневно четвероногие «горожане» оставляют на улицах Москвы 16 тонн экскрементов, которые никто не убирает. Все это впитывается в почву, испаряется в атмосферу. В парках и скверах нельзя ступить на траву без риска вляпаться.
И никого это не беспокоит. Скорее наоборот: человек с собакой приобрел некий приоритет перед обычным, без пса, гражданином. И никому не приходит в голову, что за использование общественного пространства в собачьих целях владельцы должны платить налог, как это делается в ряде стран Европы и Азии. Деньги дисциплинируют, заставляют более ответственно относиться к тем, кого мы приручили. А безответственное отношение к своим питомцам во многих регионах стало головной болью властей, которые не могут законными методами справиться с полчищами бездомных собак, выброшенных когда-то на улицу хозяевами.
Правда, у нас вокруг животных разросся огромный бизнес, и этим очень многое объясняется. Такое ощущение, что груминг-салонов для собак и магазинов для живности стало больше, чем обычных парикмахерских и супермаркетов. А потому все попытки защитить обычного гражданина будут разбиваться о чьи-то чисто коммерческие интересы.
Но что же делать? В очередной раз призвать владельцев живности соблюдать закон и уважать окружающих? Наивно, реакция будет нулевой и даже отрицательной. Полиция, понятное дело, занята более важными делами, чем выписывать штрафы за неубранные следы жизнедеятельности четвероногих горожан. Да и недобор кадров, говорят, в МВД жутчайший. Остается изобретать свои методы. Например, при попытке какой-нибудь излишне любопытной собачки изучить ваши ботинки в ответ на умильную улыбку собаководки — она, дескать, не кусается — можно начать обнюхивать хозяйку. Иногда помогает. Или завести свою собаку — желательно ростом с теленка. Чтобы та охраняла ваше личное пространство от других излишне любознательных песиков.
