Большинство ученых, исследующих последствия аварии, считают, что жить в "зоне" практически безопасно. Как бы то ни было, в Чернобыль запросто приезжают и туристы (их немного, но они есть), и политики - включая, например, украинского президента Виктора Ющенко. А в самом злосчастном городе живут люди.
МОЛОЧКА НЕ ХОЧЕШЬ?
- Молочка не хочешь? Оно домашнее, парное, - спрашивает жительница Чернобыля Пелагея Захаровна Шикун.
Прекрасно знает, что от ее молока я откажусь, сколько бы ни рассказывала она про козу Машку - "дюже розумну тварыну", которая ест траву исключительно в нерадиоактивных местах. Получив отрицательный ответ, пьет сама. Я с ужасом смотрю на нее. Но ничего страшного не происходит. Пелагея Захаровна вытирает губы и смеется: "нас никакая зараза не берет". Рассказывает, как плохо было во время "второй войны", той, что в 86-м была, когда пришлось бросить хозяйство и уезжать бог знает куда.
"Первую войну", Великую Отечественную, Пелагея Захаровна помнит отлично. Тогда Чернобыль тоже опустел. Евреев, составлявших большинство населения поселка, немцы перебили прямо здесь. А украинцев (Пелагею Захаровну в том числе) угнали в Германию. Эвакуацию 1986-го года она тоже именует "угоном". "Я старому сказала: хватит уж, наугонялась. Хочу дома умереть", - рассказывает она. Шикуны вернулись в 1992 году. Пелагея Захаровна недавно разменяла восьмой десяток, а ее муж умер вскоре после возвращения на малую родину.
Таких, как она, в Чернобыле называют самоселами. В городе их несколько сотен и всем от 70 и выше. Их найти очень просто, по надписи на заборе: "здесь живут люди". Надписи остались еще с конца 80-х, когда отсюда шла массовая эвакуация, причинившая, по мнению многих исследователей последствий аварии, гораздо больше бед, чем радиация.
Еще 10 лет назад власти вели с самоселами тихую борьбу. По домам ходили агитаторы, разъясняли, что такое радиация, и уговаривали переехать из "зоны отчуждения". Борьба закончилась полной победой самоселов. Теперь визит к ним - неотъемлемая часть туристического маршрута. Потом чернобыльские туристы идут в затон реки Припять смотреть на речные суда и баржи, навсегда оставшиеся здесь гнить.
Другой бизнес, которым время от времени занимается Шикун, - торговля цветами. У нее отличные розы на огороде: их научил выращивать немец, у которого она работала в Германии во время войны. Теперь она может продать цветок туристам, а то и подарить внучке, которая, бывает, приезжает летом. "Неужели не боитесь сюда ребенка привозить?" - "Нет. Она быстро к местным правилам привыкает". Правила простые: не ходить в лес, не собирать ягод и грибов, не трогать местных животных (даже ежей, которые изредка выползают из леса). И не носить шорт и коротких юбок, чтобы земля не попала на кожу - там, где почва радиоактивна.
ГОРОД ПУСТЫХ ДОМОВ
Главная достопримечательность "зоны" - это, конечно, город Припять. С ней не может конкурировать даже четвертый энергоблок, а также кладбище техники, принимавшей участие в ликвидации чернобыльской аварии. Что там хорошего, у этого четвертого энергоблока? Только сфотографироваться можно с дозиметром в руке, да и все. Кладбище техники вообще увидишь только издали: близко подходить смертельно опасно. А по мертвому городу Припяти можно походить. Зайти в пустые квартиры. Представить, как жили здесь люди до роковой даты: 26 апреля 1986 года. Как жила, например, Ольга Бакушева. Она работала в ДК "Энергетик", здесь же, в Припяти. Но вот уже 20 лет живет в Киеве.
"Когда началась эвакуация, нам сказали, что все это затянется ненадолго: на неделю, максимум, - говорит она. - Поэтому мы взяли с собой только паспорта и деньги. Когда вернулись через пару месяцев, от квартиры уже ничего не осталось".
Кто разгромил квартиры в Припяти, сейчас уже не установишь. Что-то забрали мародеры, что-то уничтожили военные. Но подавляющее большинство квартир опустошили сами их обитатели. Они возвращались сюда на свой страх и риск в первый год после аварии и прямо на улицах жгли свое имущество, чтобы ничего не досталось мародерам.
В пустом детском парке на качелях катается единственный постоянный житель Припяти, бомж Михалыч.
Есть, конечно, в Припяти и другие обитатели: о них постоянно напоминает шум работающих машин для забора воздуха. Но они здесь посменно. Отработал - и уехал в Славутич, город за пределами "зоны", где работают все, кто обслуживает чернобыльскую станцию. Город еще посещают его бывшие жители - но, правда, чаще всего в один день, 26 апреля, в годовщину чернобыльской аварии. "Что делаем? - переспрашивает Бакушева. - Да ничего не делаем. Заходим в свою квартиру. Выпьем стакан водки. И плачем".
Так что единственный абориген здесь - Михалыч. Как попал сюда, рассказывать не хочет: "Давайте я лучше вам Библию расскажу. Всего за одну гривну". Получив гривну, с выражением произносит цитату из Апокалипсиса: "Третья часть вод сделалась полынью, и многие из людей умерли от вод, потому что они стали горьки". Говорят, что это и есть предсказание чернобыльской трагедии: "полынь" по-украински - "чернобыль".

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север», «Юг» и «Запад» вооружённых сил России со 2 по 8 мая уничтожили без малого четыре тысячи украинских боевиков. Об этом сообщила пресс-служба Министерства...

Возьмусь утверждать: на моей памяти за последние полвека в городе воинской славы Белгороде не было таких странных майских праздников и такого тревожного Дня Победы, как сейчас. Когда-то на границе с Украиной,...

Знакомство наше состоялось на харьковском аэродроме, где базировался 676-й истребительный авиационный «Варшавский» Краснознаменный полк. На пару с моим отцом они в канун очередной годовщины Победы посадили меня,...

Это уже как явление природы: накануне очередного Дня Победы руководители всех уровней, «от Кремля до самых до окраин», демонстрируют повышенное и деятельное внимание к ветеранам Великой Отечественной. «Прошу...

Как помните, в прошлом году государство наконец-то вплотную подступилось к проблеме, о которой миллионы россиян знают не понаслышке: решило с помощью законов и других мер защитить наших людей от мошенников...

11 зараженных, трое умерших, больше сотни человек на карантине — таков итог двух недель, прошедших с момента, когда стало известно о вспышке заболевания на экспедиционном круизном судне-ледоколе Hondius. Тут же...

Живущие в Люблино москвичи уверены, что в автобусах, катящих мимо центра оптовой торговли «Москва», если кто и платил за проезд, так только они сами. Рыночные торговцы — гости с Востока за проезд...

40 лет назад состоялась премьера нашумевшего перестроечного фильма Карена Шахназарова «Курьер». Помните концовку той ленты? Главный герой Иван встречает вернувшегося из Афганистана солдата с обожженным лицом и боевыми...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России нанесли удары по объектам энергетической инфраструктуры Украины, используемым украинской армией. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Кроме того, ударам подверглись...

Басманный районный суд Москвы вынес приговор члену банды спецназовцев Николаю Трушкову, который обвинялся в заказных убийствах. Об этом сообщает издание «КоммерсантЪ». 55-летний генеральный директор компании «Доминант»...

Небо, призванное оберегать, принесло смерть. Украинские беспилотники обрушились на общежитие местного колледжа. Результат — 21 загубленная юная жизнь, 42 молодых человека с ранениями... Это вопль боли, который...

К вам тигры с визитом В то время, когда внимание прессы было приковано к визиту президента России в Казахстан, состоялась еще одна встреча на высоком уровне: рейсом «Аэрофлота» в Алма-Ату...

«Люди как люди. Ну, легкомысленны... Ну, что ж... И милосердие иногда стучится в их сердца». Из знаменитой булгаковской цитаты мне самым интересным в наблюдении Воланда кажется сентенция не про...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Юг» и «Днепр» Вооружённых сил России уничтожили за минувшие сутки более 100 украинских солдат и офицеров. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Подразделения...

Про поколение зумеров уже ходят легенды. Эти ребята непонятны, неуловимы и совсем не похожи на нас, грешных. Не держатся за работу и не льстят начальству, а совсем даже наоборот: руководители вынуждены...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Центр», «Восток» и «Днепр» вооружённых сил России со 2 по 8 мая уничтожили более 4,5 тысячи украинских военнослужащих. Об этом сообщила пресс-служба Министерства...