Главная Жизнь 01:01 23 Ноября 2006 158
ЗВЕЗДНЫЙ БУЛЬВАР
Это случилось, когда я шел поздравить с 16-летием свою старшую дочь. Но прежде я должен объяснить, что значит "шел". Я шел не с работы, я возвращался не из дальней командировки, я шел издалека, из далекого мира своей жизни в ее мир, теперь уже взрослый.
Голованов Василий

Не так уж приятно сознаваться в том, что и моя жизнь, как жизнь других миллионов людей, прошла не без слома, я был, но так до конца и не стал хорошим отцом. Эта роль осталась недоигранной, и мне больно от этого, как было больно другим миллионам отцов и матерей, потерпевших частичное или полное крушение в своей семейной жизни.
В ДЕТСТВО ХОДЯТ ПЕШКОМ
И вот я шел, еще не зная, что именно я скажу своей почти взрослой дочери, когда достану свои подарки, и как отреагирует мое сердце на тот мир, к которому я приближаюсь с каждым шагом - ведь это был сначала мир моего детства, потом мир моего счастливого отцовства, а потом вдруг он стал чужим, и в один прекрасный день меня просто вынесло оттуда, может быть, даже слишком поспешно с двумя наспех собранными сумками и ботинками, надетыми на босу ногу.
Вот от этого перекрестка, где через дорогу от пожарной части начинается Звездный бульвар, в округе нет ни одного места, не связанного с какими-нибудь воспоминаниями. Вообще тут всего было столько, что едва я только завидел за деревьями бульвара дом, в котором рос когда-то и где теперь дорастала до взрослого человека моя дочь, как меня просто прибило к земле воспоминаниями. Удар был такой силы, что я сглотнул воздух и остановился. Я остановился в тени могучего клена, отдышался и подивился, откуда здесь такое дерево.
Я ведь прекрасно помню, что Звездный бульвар поначалу-то и бульваром назвать было нельзя, потому что ничего здесь не было: просто развороченная грязь после того, как с этого места бульдозеры срыли насыпь старой железной дороги, и рабочие в грязных сапогах увели под землю, в трубы, незаметную речку Копытовку и потом прямо в этой грязи посадили несколько худосочных былинок, чтоб оправдать название бульвара. Что это были за былинки - ясени, клены или березы - тогда и сказать-то было нельзя, наверное, ибо это были несчастные, корявенькие деревца, скрючившиеся и погибающие под стылым ветром осени.
ТОГДА ЖЕНЩИН НЕ УБИВАЛИ
Тогда через бульвар никто не ходил, потому что здесь была только грязь и горы песка, и трубы для речки Копытовки, огроменные трубы, еще пустые. Без воды. И мы, мальчишки, носились внутри этих труб, замирая от страха, темноты и гулкого звука собственных шагов, перебегающих по железу.
Да. Мы не знали, что в будущем появятся маньяки, которые будут просто так убивать детей или одиноких женщин, а если бы знали, ни за что бы не полезли под землю.
Но тогда таких людей еще не было, и мы просто боялись, что какой-нибудь рабочий в грязных сапогах заметит наши забавы и грозно закричит на нас. Первый маньяк, который убил детей в их собственной квартире, был знаменитый "Мосгаз", и это имя леденило нашу кровь и кровь наших родителей, потому что сделать такое мог только одержимый злом, безумный человек, а мы еще не привыкли к безумию.
Как-то, играя на песках в ножички, мы увидели в первый раз, как человека сбила машина: он один бежал через дорогу, и машина была одна, и все-таки он, как завороженный, все сближался, сближался с ней, и она его ударила, тоже как завороженная, он упал ей на капот и громко закричал, а потом с капота свалился на землю. Это был парень из соседнего двора, и ему машина сломала ногу. И мы все переживали эту историю целую вечность, потому что не знали еще, что очень скоро настанут времена, когда на дорогах каждый год машины будут убивать столько же людей, как на небольшой современной войне. Да.
БЕГИ, ВАСЯ, БЕГИ!
А потом прошло много времени, и на бульваре в школьные годы у нас была физкультура, мы учились тут бегать на лыжах, и уже не было никаких куч песка, и от речки Копытовки ни малейшего следа не было, и деревья, посаженные когда-то, прижились, но все-таки это были какие-то редкие, худосочные деревья, тонкие, слабые какие-то, и тогда казалось, что они такими всегда будут, и тонкими, и худосочными.
Так что бульвар не производил впечатления, а вот лыжи - да, лыжи я запомнил, потому что однажды все-таки обогнал Олега Невицкого. Он бегал на лыжах лучше всех, а я - после него, но никогда, никогда, целые годы мне не удавалось обогнать его, а тут что-то случилось, я гнал его, гнал и вдруг понял, что случается что-то невероятное, он стал сдавать, а потом пропустил меня вперед, хотя я и сам уже не мог бежать быстрее и в горле у меня пахло кровью.
И так я шел минут, наверное, десять, наслаждаясь своим торжеством, пока он отдыхал позади меня, чтобы в последний момент вырваться вперед и обогнать уже перед самым финишем. Кто-то научил его этому приемчику - сначала поддаться, чтобы потом победить, - а я вложился в гонку слишком прямолинейно и потому проиграл... Но те десять минут! Те десять минут!
ЭПОХА ПЕРЕПОЯ
А потом прошло еще время, и накануне восьмого класса, я помню, за несколько дней до школы мы с Юркой Громовым лежали на бульваре в тени под деревом на отличной зеленой траве, которая выросла там, где раньше была сплошная глина, и разговаривали о девчонках в нашем классе.
То есть уже было дерево, и от него тень, и под ним трава, только мы всего этого еще не замечали, нам было по 14 лет, и деревьям, наверное, столько же, они уже окрепли и вместе составляли какое-то единство, так что по дорожкам бульвара каждый день ходили уже взад-вперед мамы с колясками, младенцы учились ходить, и на скамейке возле магазина "Продукты" распивали портвейн алкаши, но мы не замечали всего этого, обсуждая девчонок, в которых нам только еще предстояло влюбиться. Да.
А потом прошло много времени, натоптанные дорожки через бульвар заасфальтировали, и все там стали ходить, кататься на велосипедах, потом на скейтах, а потом на роликах. Минули целые эпохи. Мы, разумеется, все успели влюбиться, и даже не один раз, вообще после школы жизнь пошла с неизвестным прежде ускорением, и мой друг Юрка Громов вдруг как-то взял да умер, лет в двадцать пять, резко рванув к финишному рубежу, - он решил не работать, как отец и мать до пенсии на заводе "Калибр", а избрать какой-то другой, денежный путь в жизни и устроился проводником в поезд Москва - Пекин.
Торговал, как водится, водкой для пассажиров. И так незаметно спился сам и умер с перепоя. А потом прошла еще эпоха, меня плющило и мотало по жизни, и я совсем забыл про бульвар, но потом родилась моя младшая дочь, на время все остановилось и стало хорошо, я стал ходить с нею гулять сюда и так вдруг увидел, что бульвар сложился и даже красив: здесь группа крепких деревьев с тенистыми, оформившимися кронами, здесь - жасмин, а здесь - кусты, на которых осенью появляются такие белые шарики, которые очень любят "лопать", притопывая ногой, дети.
РАЗВОД И ДЕВОЧКИ
А потом я развелся, и вот иду на шестнадцатилетие старшей дочери и от волнения, что ли, мое сердце, без перебоя бившееся 45 лет, что-то затрепыхалось в груди, потому что все это было нереально: ведь только вчера мы лежали здесь в зеленой траве с Юркой Громовым и никаких детей у меня, разумеется, не было, я сам был младше, чем моя дочь, к которой я шел, и мы лежали в траве и обсуждали девчонок, в которых нам только еще предстояло влюбиться, а бульвар был еще совсем так себе, ну едва-едва оперившийся, а сейчас - красавец, в самой поре, и деревья как на подбор: такие крепкие, красивые деревья, мои, можно сказать, ровесники.
МОЕ БЕССМЕРТИЕ
И тогда я подумал, что еще пройдет время, и моя дочь, как я когда-то, выйдет на бульвар с коляской, в которой будет лежать ее младенец и мой, значит, внук, а деревья будут стоять, как стояли, еще красивее, еще крепче, а потом и меня не станет, а деревья так и будут жить, прекрасные, могучие, и кроны их будет видно уже издалека, и это будут прекрасные кроны.
А где-то в чаще этого бульвара, который со временем превратится в дремучий лес, вырастет необыкновенное дерево, соединяющее небо с землею, - громадное, как священный ясень Иггдрасиль, к которому древние боги викингов пригвоздили могучего Одина, чтобы сделать его шаманом - я, невидимый, буду иногда садиться на ветку этого дерева и смотреть вниз, на город и на мальчишек, которые будут играть в непонятные мне игры там, где мы когда-то играли в ножички.

80 лет назад на нынешней площади Победы состоялся первый советский парад

Владислав Ржевский, Калининград
Труд
По площади чеканят шаг летчики, участвовавшие в Восточно-Прусской операции. Фото из открытых источников

«Поверженная прусская столица — Кенигсберг — 7 ноября 1945 года впервые за всю свою семивековую историю увидела великий Октябрьский праздник советского народа» — так 80 лет назад написала...

Российские войска ведут в городе встречные бои, отражая атаки противника

Кадр видео Министерства обороны России

Вооружённые силы Украины (ВСУ) попытались деблокировать город Купянск в Харьковской области. Об этом сообщает Telegram-канал «Иди и смотри». По данным военных корреспондентов, российские войска ведут в Купянске встречные бои, отражая...

В домах столетней постройки исчезают перекрытия, стены, а также силы и средства на их восстановление

Ирина Смирнова
Труд
Фото из открытых источников

Угол Большой Зелениной улицы и Малого проспекта Петроградской стороны, где в августе прошлого года обрушилась часть дома, обретает контуры аномального треугольника. В отличие от Бермудского, наш треугольник вполне рукотворный....

По словам аналитика, без него противник не удержит значительную часть территорий на западе ДНР и в Днепропетровской области

Фото: Алексей Белкин/news.ru, globallookpress.com

Если вооружённые силы Украины (ВСУ) потеряют город Красноармейск (украинское название Покровск) в Донецкой Народной Республике, то это событие будет сопоставимо с потерей Авдеевки или Угледара. Такое мнение высказал в комментарии для интернет-издания...

Жизнь 00:02 / 14 Ноября 2025 4686
Столицу смыла волна

Осенью петербургские историки традиционно вспоминают грандиозное наводнение, случившееся в городе на Неве осенью 1924 года…

Ирина Смирнова
Труд
Фотографии ЦГАКФФД СПб

В официальных документах об этом осталось мало свидетельств, хотя для Питера и государства это событие имело судьбоносные последствия. «Вода в тот день достигла 380 см выше ординара, что совсем немного уступает...

Противник понёс эти потери в зонах ответственности группировок войск «Север», «Юг» и «Запад»

Кадр видео: страница Министерства обороны РФ «ВКонтакте»

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север», «Юг» и «Запад» Вооружённых сил России за минувшие сутки уничтожили более 600 украинских боевиков. Об этом сообщила на своей странице в социальной...

Это эвакуация высокопоставленных украинских или натовских военных, считает Юрий Кнутов

Фото: Назар Фурик/Zumapress.com, globallookpress.com

Задачей группы спецназа главного управления разведки (ГУР) министерства обороны Украины в Красноармейске (украинское название Покровск) в Донецкой Народной Республике была эвакуация каких-то важных украинских военных или офицеров НАТО. Такое...

Очередная эпопея с хищениями в сфере ЖКХ Петербурга развернулась в Невском районе

Ирина Смирнова, Санкт-Петербург
Труд
Судя по всему, горожан еще ждут сюрпризы с распилом средств, отпущенных на ЖКХ. Фото: Максим Константинов, globallookpress.com

Махинации в государственном казенном учреждении «Жилищное агентство» привели к аресту его директора Андрея Соколова. Октябрьский районный суд отправил фигуранта в СИЗО до 21 декабря. Его и муниципального...

Росстат отрапортовал о сокращении разницы в доходах самых богатых и самых бедных россиян

Анатолий Журин
Труд
Фото: © Federation Council of Russia, globallookpress.com

«Если на клетке слона прочтешь надпись «буйвол», не верь глазам своим», — настоятельно советовал когда-то Козьма Прутков. А на этой неделе СМИ облетело очередное бодрое сообщение Росстата...

Противник понёс их за минувшие сутки в зонах ответственности группировок войск «Центр», «Восток» и «Днепр»

Кадр видео: страница Министерства обороны РФ «ВКонтакте»

В ходе специальной военной операции группировки войск «Центр», «Восток» и «Днепр» Вооружённых сил России за минувшие сутки уничтожили более 750 украинских военнослужащих. Об этом сообщила на своей странице...

Жизнь 20:01 / 08 Ноября 2025 2949
Последняя колонка

Саратовские грибники принесли из леса по корзине трюфелей

Труд
Трюфель. Фото: © Gustavo Valiente, globallookpress.com

От такого медведя мало шансов убежать Российские археологи описали новый вид вымершего гигантского медведя, обитавшего на планете примерно 5 млн лет назад. Как сообщил директор Палеонтологического института РАН Алексей Лопатин,...

Дано ли нам, нынешним, испытать чувство всеобщего единения?

Надежда Арабкина, спецкор «Труда»
Труд
Сейчас люди или на одном «вайбе», или нет. Фото: Алексей Белкин/news.ru, globallookpress.com

Отгуляли ноябрьские. Поздравлений от друзей и знакомых я толком так и не услышала. В лучшем случае на мой вопрос о том, что празднуем, отвечали кратко: «Не разжигай!» Выходной день —...

Жизнь 19:01 / 29 Ноября 2025 2783
Последняя колонка

В Калининграде задержали похитителя дверных ручек

Труд
Фото: © Belkin Alexey, globallookpress.com

Похититель дверных ручек Когда-то в Риме был снят фильм «Похитители велосипедов». А в Калининграде можно было бы снять кино про похитителя дверных ручек. Региональный Фонд капитального ремонта устанавливает в городе...

Сумма штрафа составила три тысячи рублей

Фото: Demian Stringer/Zumapress.com, globallookpress.com

Суд Каменска-Уральского Свердловской области оштрафовал на три тысячи рублей местного жителя Сергея Глухих, который был признан виновным в поиске экстремистских материалов. Об этом сообщает ТАСС со ссылкой на объёдиненную пресс-службу судов...

Жизнь 00:08 / 21 Ноября 2025 2531
Докажите, что вы не дрон!

Найден еще один способ защитить нас от беспилотников? Жулики аплодируют

Марина Крючкова
Труд
Фото: Drazen Zigic, ru.freepik.com

«Нет, мало того что летом я из-за дронов три раза ночевала в аэропорту, а в сентябре почти месяц без интернета на даче сидела. Так теперь еще и должна доказывать, что я не дрон!» Приятельница...

Бывшая замминистра строительства ДНР Юлия Мирваезова обвиняется в краже денег по 14 государственным контрактам

Кадр видеозаписи с хостинга YouTube

Сумма ущерба по уголовному делу в отношении бывшего первого заместителя министра строительства Донецкой Народной Республики Юлии Мерваезовой и других фигурантов, обвиняемых в хищении денег у Министерства обороны РФ, превысил девять миллиардов...





Подписаться

Еженедельная рассылка самых важных и интересных новостей от Труда. Без спама.

Подписаться
Спасибо!

Вы подписались на еженедельную рассылку от Труда. Мы пришлем Вам первый выпуск сегодня.

Порядок разделов

Для того, чтобы изменить порядок раделов, передвиньте их и установите в нужной последовательности

Сохранить
Спроси у юриста

Квалифицированные юристы помогут разобраться в правовых коллизиях вашей проблемы

Хотите получать уведомления о самых важных новостях от Труда?