Первое ощущение от самого дорогого в мире костюма - то, что от тесноты и сдавленности почти пропадает желание дышать. Другие мысли, когда я примеряю его, на ум не приходят. Но наука, как и искусство, требует жертв...
И дорог костюм с красивым названием "Адель" вовсе не тем, что перед примеркой его расшили бриллиантами или, скажем, только что сняли с кинозвезды. А именно почти невероятной его научной и практической ценностью. Дело в том, что до меня его надевали на немощных людей, а снимали его с себя уже люди здоровые.
А что может быть дороже здоровья?
Наши предки давно в сказках описали чудеса, которые многие десятилетия пытаются реализовать ведущие изобретатели и промышленники. Уже изобрели и сапоги-скороходы (сам примерял, действительно "скоро ходят"), и самолеты (хотя и не ковры), мечтают о материализаторах (т.е. о скатерти-самобранке) или о шапке-невидимке. Но о том, что можно вылечиваться всего лишь благодаря одежде, не мечтали никогда. И вот она - на мне...
На самом деле не так легко испытывать продукцию известного объединения "Звезда". Так же, впрочем, как нелегко и назвать эту продукцию костюмами. Собственно, так ее и называют-то лишь здесь, на профессиональном жаргоне. А вот за пределами объединения этот "прикид" именуют уже широко известным понятием - скафандр для космонавтов.
Но сегодня эти скафандры обрели вторую специальность - благодаря своим особенностям лечить людей с поврежденным двигательным аппаратом.
Для опробования их в деле приходится приглашать по нескольку раз будущих их владельцев, помещать их в специально построенные для этой цели барокамеры, затем вручную долго доводить до ума эту штучную продукцию.
Начиналось все именно со специальных костюмов для послеполетной реабилитации космонавтов. Предназначены эти сверхсложные сооружения из ткани и пластика стоимостью в несколько сотен тысяч для того, чтобы поднять на ноги и вернуть в строй людей, которые за несколько месяцев работы в невесомости вследствие атрофии мышц совершенно отвыкли самостоятельно передвигаться по земле.
Однако космонавты, как известно, улетают и возвращаются из космоса далеко не каждый день, так что дорогостоящие изделия большую часть времени лежат без движения. Но нашелся человек, который нарушил такой порядок вещей. Руководитель НИИ педиатрии Ксения Семенова случайно узнала о чудо-костюмах и немедленно отправилась к их владельцам: "У нас по стране тысячи детей с церебральным параличом, и если ваше чудо-изделие сможет поставить на ноги хоть одного из них, то цены не будет вашему костюму!"
И начальник отдела авиакосмической медицины профессор А. Барер вскоре лично привез один из скафандров в московскую детскую больницу N 18. Разумеется, он рисковал репутацией своего объединения: космонавты ведь подсознательно помнят "процедуру" хождения ногами, а больные дети чаще всего не сделали за свою жизнь ни одного шага... Однако 15-16-летние подростки уже через полчаса после надевания костюма "Адели" совершали свои первые шаги! Ликованию педиатров не было границ...
При мне в костюм, как бесчувственную куклу, облачали лежачего больного. Очередного пациента-подростка звали Светланой, больна она все тем же ДЦП. Пока больна. Но, судя по ощущениям, о которых поведала сама "по-космонавтски" сосредоточенная Света, положительный эффект такого лечения назревал и ожидался после нескольких следующих сеансов.
Если обратиться к статистическим отчетам о десятках и сотнях экспериментов, то лечебный эффект становится очевидным. Но общепринятые методы апробации новой медицинской аппаратуры требуют также, чтобы опыты не прекращались, пока не будут найдены побочные последствия.
И ведь нашли! Доктор К.Семенова подтвердила: один из церебральных больных научился владеть своими руками, другой впервые четко и внятно заговорил после многих лет заикания! К тому же больных детей будет лечить уже одна мысль о том, что они надели самый настоящий костюм космонавта!
Тут бы и закончить рассказ на оптимистической ноте и добавить при этом, что я лично после эксперимента с костюмом перестал хромать или за-заикаться, но, увы, с "Аделью" пришлось быстро расстаться. Во-первых, здоровому человеку она не особенно-то и нужна, а во-вторых, любоваться собой в таком дорогом костюмчике - это все равно что во время военной блокады есть пирожные. Костюм-то пока один, и очередь на его использование такова, что дети с Дальнего Востока вылечатся аккурат к встрече Нового, 3000 года...

Я открыла меню и крепко задумалась, стала считать нули. Так и есть, даже обычный капучино здесь тянет на 400 рублей. Вздохнув, заказала. А что делать, если деловую встречу мне назначили в одном из самых...

У села Дединово давно уже, лет 500, наблюдается раздвоение судьбы: оно расположено частью на правом берегу реки Оки, а частью — на левом. Именно здесь, в Дединово, при отце Петра I царе Алексее Михайловиче...

Россия и Украина провели очередной обмен военнопленными. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Из украинского плена вернулись 193 российских бойца. Столько же были переданы украинской стороне. Посредниками в проведении обмена...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север», «Юг» и «Запад» вооружённых сил России со 2 по 8 мая уничтожили без малого четыре тысячи украинских боевиков. Об этом сообщила пресс-служба Министерства...

В Москве арестовали заместителя директора военно-патриотического парка «Патриот» Министерства обороны, полковника в отставке Виталия Мелимука, которому вменяют взятку в размере 18 млн рублей. Фигуранта называют...

Ну просто ни дня без разоблачений! На Кубани продолжает раскручиваться уголовное дело по коррупционным преступлениям вице-губернатора Краснодарского края Андрея Коробки. Народ с упоением разглядывает в Сети ролики...

1671 Предводитель Крестьянской войны Степан Разин захвачен казачьими старшинами и выдан царским воеводам. После пыток его публично казнили в Москве возле Лобного места. 1682 Глава старообрядчества Аввакум Петров по указу государя...

Возьмусь утверждать: на моей памяти за последние полвека в городе воинской славы Белгороде не было таких странных майских праздников и такого тревожного Дня Победы, как сейчас. Когда-то на границе с Украиной,...

Герои мультфильмов на почтовых марках «Почта России» выпустила в обращение три марки с изображениями героев современных мультфильмов: «Простоквашино», «Умка» и «Чемпионы»....

Знакомство наше состоялось на харьковском аэродроме, где базировался 676-й истребительный авиационный «Варшавский» Краснознаменный полк. На пару с моим отцом они в канун очередной годовщины Победы посадили меня,...

Это уже как явление природы: накануне очередного Дня Победы руководители всех уровней, «от Кремля до самых до окраин», демонстрируют повышенное и деятельное внимание к ветеранам Великой Отечественной. «Прошу...

На сайты знакомств я не заходила с 2005 года. Да и тогда-то зарегистрировалась по заданию редакции, написала репортаж, удалила анкету и вскоре вышла замуж за своего коллегу… Но вот жизнь сделала полноценный круг. Брак закончился разводом,...

В рамках специальной военной операции Вооружённые силы России нанесли удары по портовой инфраструктуре на Украине. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. «Оперативно-тактической авиацией, ударными беспилотными летательными...

Как помните, в прошлом году государство наконец-то вплотную подступилось к проблеме, о которой миллионы россиян знают не понаслышке: решило с помощью законов и других мер защитить наших людей от мошенников...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России нанесли удары по объектам энергетической инфраструктуры Украины, используемым украинской армией. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Кроме того, ударам подверглись...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России с начала 2026 года освободили более 70 населённых пунктов. Об этом сообщает ТАСС. Согласно данным из сводок Министерства обороны РФ, 23 населённых пункта было освобождено в Донецкой...