- "Семнадцать мгновений:" видели все. Но в какой степени раскрылась в этой роли индивидуальность Визбора?
- Боюсь, не больше чем на десятую процента. Он не воспринимал эту работу серьезно. Другое дело, что очень хорошо относился к самой Лиозновой - режиссеру фильма, считал, что лента должна получиться интересной. Но когда подошла пора озвучивать картину, ему предложили поехать в горы кататься на лыжах - и он не колеблясь выбрал горы. Лиозновой или ее директору, точно не помню, позвонил, извинился и сказал: "Думаю, за меня эту "сложную" роль сможет проговорить любой актер".
- Его увлечение лыжами, очевидно, не просто хобби.
- Когда я первый раз пришла в его квартиру, то увидела на стене вырезанный из журнала портрет Хемингуэя. Потом уже в Юриных дневниках прочитала, что стиль Хемингуэя был ему очень близок. Юру нельзя было представить себе расслабленно сидящим в шикарном кресле перед телевизором. Два раза в год он улетал в горы: зимой - лыжи, летом - альплагерь. Каменные дома, асфальт его давили. Он и в городе-то старался не жить, мы даже зимой снимали дачу в Подмосковье.
- В 82-м, когда переменами в стране и не пахло, он вдруг написал строки: "Теперь толкуют о деньгах"
- У него был удивительный дар предвидения. Мы ведь тогда еще те, советские рубли не успели потерять, не говоря уж о более поздних потрясениях. Он и свою смерть предчувствовал. Летом 1980 года мы отдыхали в лесном хуторе Пабраде в Литве. И вдруг по радио передали, что умер Высоцкий. Меня тогда поразило, как Юра совершенно без пафоса, но очень серьезно сказал: "Это большая трагедия. Даже невозможно описать какая". И добавил: "Но следующим буду я". Я возмутилась: "Как ты можешь так говорить, ты жив-здоров!" Но он твердил: "Следующий - я:" Рвался поехать в Москву на своих "Жигулях", еле его удержала. И он, к сожалению, оказался прав: через два года - тяжелейший трансмуральный инфаркт. Едва выкарабкался, героическими усилиями стал восстанавливать форму, даже съездил в горы - и тут внезапный рак печени: Ему было всего 50. Ушел, полный планов. Писал роман-сагу о своем поколении. И за несколько дней до смерти сжег.
- Как это?
- Я оставила его совсем ненадолго - вышла по каким-то хозяйственным нуждам. А когда вернулась, в квартире стоял запах гари, и перед ним лежала кучка пепла. Я была потрясена: "Как ты мог уничтожить многолетний труд?" Он ответил: "Не хочу, чтобы меня неправильно поняли". Вещь не была, с его точки зрения, доработана, а так как за литературными персонажами угадывались реальные люди, он не желал, чтобы о них превратно судили.
- Но повесть "Завтрак с видом на Эльбрус" он не уничтожил. Там герой говорит горькие слова о женах, которые разлучили его с дочерью Татьяной: одна - не желая, чтобы бывший муж участвовал в воспитании ее девочки, другая - из ревности к чужому ребенку. Мотив явно автобиографический, поскольку и в реальности дочь Визбора зовут Татьяной.
- Возможно, что-то в жизни этому конфликту и соответствовало. Но знаете, какая у Юры была замечательная черта? Он никогда (во всяком случае, при мне) не говорил плохо ни об одной из своих женщин. И никому не позволял говорить. У меня с Адочкой (Ада Якушева - знаменитая поэтесса и автор песен, первая жена Визбора. - "Труд") прекрасные отношения, я ее очень люблю. А когда после смерти Юры надо было хлопотать, чтобы его однокомнатная квартира на улице Чехова осталась их дочери Тане, у которой вообще не было жилья, то тут вмешалась вторая Юрина жена, Женя (актриса Евгения Уралова. - "Труд"). Она собирала подписи со всего подъезда, а потом это письмо по цепочке передали Горбачеву, и он его подписал. Правда, с Жениной дочкой Аней, особенно в ее школьные годы, мы общались меньше, чем с Татьяной: она жила и училась в интернате. Вообще что там происходило между бывшими супругами - это только их дело. Раз расстались, значит, не все было в порядке. Я только скажу, что очень часто после телефонных разговоров с кем-то из своих бывших семей Юра хватался за валокордин или валидол.
- Серьезные размолвки у вас случались?
- Да, была история. Юре надо было уезжать на съемки документального фильма "Мурманск-198". А я вдруг попала в больницу со срочной операцией. Юра забирает меня домой - и вдруг говорит: знаешь, мне завтра надо уезжать. Я страшно оскорбилась - как, я даже не успела толком оправиться... И через несколько дней от обиды собралась с друзьями в Форос. Отлежалась на пляже - и постепенно обида ослабела. Решила: как приеду, попрошу у него прощения. Вхожу в свой подъезд на Кутузовском проспекте, открываю почтовый ящик - и оттуда вываливаются 20 или 30 Юриных телеграмм. На которые он не получил ответа. Я разрыдалась - решила, что он не простит мне молчания. А он приехал на следующий день. Не на Кутузовский, а к себе на Чехова. Поскольку тоже был уверен, что все кончено. Тут я звоню ему в слезах, через 10 минут он стоит в моих дверях: Вскоре появилась песня "Леди", со строкой: "Обнадежь, догадайся, спаси". Это о нас с ним.
Досье
Юрий Визбор, поэт, прозаик, бард, киноактер, журналист
Родился 20 июня 1934 года в Москве в семье литовца Юозаса Визбораса. Отец репрессирован, погиб в 1937-м. Учился в пединституте вместе с Юлием Кимом, Адой Якушевой, Петром Фоменко. Работал репортером, в 1962 году стал одним из основателей радио "Юность". В 1958-м женился на Аде Якушевой, родилась дочь Татьяна. После фильма "Июльский дождь" женился на актрисе Евгении Ураловой. Год длилась связь Визбора с некой Татьяной Лаврушиной, вслед за тем вспыхнул роман с Ниной, ставшей его последней женой. Умер 17 сентября 1984 года. Автор 300 песен. Снялся в 13 кинофильмах.
16:28
Стерлядь плывет на волю
