Театр «Эрмитаж» вернул зрителям удивительного писателя первой эмигрантской волны Гайто Газданова, поставив по его роману «Призрак Александра Вольфа» спектакль «Слепые кони фортуны» о людях, потерявших родину.

Газданова, петербургского осетина, впитавшего русскую и мировую культуру, интересовал весь спектр человеческой натуры от высот добра до пропастей зла. Однако в России его произведения стали издавать скромными тиражами только начиная с 1990-х годов. Советская власть не простила службы 16-летнего паренька в белой армии и не разрешила 32-летнему Газданову вернуться в Россию в 1935-м. С фашистами он боролся в рядах французского Сопротивлении, вместе с женой укрывал еврейские семьи.

Главным университетом начинающего писателя стала не Сорбонна, куда ему, несмотря на всю шаткость положения изгнанника, удалось поступить, а сама жизнь. Работа ночным таксистом, дворником, грузчиком сближала с людьми, давала пищу для размышлений. И он как мог защищал суровую и трудную жизнь — собственную и своих героев, которые осмеливались идти поперек судьбы.

Тема жизни и смерти в разных ее проявлениях всегда волновала и художественного руководителя «Эрмитажа» Михаила Левитина. И вот дошел черед до перевода на сценический язык романа Газданова «Призрак Александра Вольфа».

Главный герой спектакля, он же рассказчик (артист Евгений Фроленков), на наших глазах совершает путешествие во времени — от юности на родине до зрелости в чужой стране. Настроение рассказа уже в прологе задают песни «Ходят кони» Дашкевича и «Белый конь» Шаинского. Мы видим выжженную бескрайнюю степь, готовую поглотить измученного мальчишку, мечтающего о глотке воды. Но это лишь начало испытаний. Словно из-под земли возникает всадник на белом коне (как тут не вспомнить про Апокалипсис), вскидывает ружье и целится в путника. Одна лишь секунда решает, кому жить. Неожиданно для себя, сквозь дрожь и проливной пот, юноша понимает, что, нажав на курок пистолета, попал в незваного гостя, и тот падает с лошади. Медлить нельзя, надо бежать, вскочив на гордого жеребца...

Пройдут годы, но память продолжит возвращать в момент поединка и бесконечно мучить счастливчика, которому хотелось бы верить, что тот человек тоже выжил. А тут еще не дает покоя недавно прочтенный рассказ «Случай в степи» некоего Александра Вольфа, в точности воспроизводящий случившееся в далекой России. Начинаются поиски фантома, похожие на детектив. Благо в русском ресторане Парижа уйма посетителей — может быть, кто-то знает этого Вольфа? Куда там. В модной столице Европы все заняты собой, это вам не радушная Москва, где русский человек всегда найдет плечо друга.

Михаил Левитин и художник Гарри Гуммель строят на сцене пестрый кафешантан с субретками, брызгами шампанского, ловкими официантами и доступными девицами. Кого тут только нет! И курчавый бандит Пьеро (Андрей Павлов), снимающий «ночных бабочек». И щелкопер на все руки Боссюэ, особенно поднаторевший в написании некрологов (Сергей Бесхлебнов). И трусливый инспектор Жан со смешным пистолетом в исполнении Владимира Дмитриева. Это сонмище случайных попутчиков, ловцов удачи погружает в атмосферу абсурда, фантасмагории, потери человеческого достоинства. Однако для молодого журналиста (им теперь стал наш герой) здесь и материал для публикаций в разных изданиях.

Среди местных персонажей выделяется колоритный тип в офицерской шинели, сохранивший остатки чести, презирающий праздную толпу и считающий себя истинным защитником России. Именно он, Владимир Вознесенский (актер Сергей Олексяк), организует молодому человеку встречу с загадочным Вольфом, некогда служившим с ним в одном полку и даже однажды спасшим от смерти. Узел странных совпадений затягивается настолько туго, что кажется — журналист задохнется от неожиданного открытия. Надо видеть, как несостоявшийся убийца не находит нужных слов, чтобы покаяться перед явившемся «с того света» Александром. А тот, давно разочаровавшись в людях и утратив с ними связь, относится к его исповеди со спокойным снисхождением и вовсе не собирается мстить. Жизнь, после утраты Родины и любимой женщины, не представляет для него большой ценности. Может, даже и лучше было бы ему тогда умереть в степи...

Есть в этом циничном равнодушии к себе что-то от лермонтовского Печорина, не правда ли? Павел Мамонов рисует своего героя скупыми, суровыми красками. Взгляд этого человека, кажется, потух навсегда. Куда он устремлен, что там находит? Столь неожиданная и странная встреча убеждает рассказчика (который, со всей очевидностью, есть альтер эго Гайто Газданова), что человек, превратившись в перекати-поле, лишается прежде всего самого себя: без цели и ценностей он лишь призрак.

По-моему, эта тема не потеряла важности и сегодня, на фоне бесконечных споров про то, стоит ли осуждать тех, кто покидает свою землю в пору тяжелых испытаний. Русский эмигрант и писатель Гайто Газданов давно решил этот вопрос для себя. И для нас тоже.

«3 марта 2026 г была опубликована статья «Просто взять и заколотить Кижи» Ирины Смирновой. Музей-заповедник «Кижи» полагает необходимым заявить, что информация, содержащаяся в данной публикации, не соответствует...

Есть несколько явлений и персон, которые подлежат всеобщему презрению. Это враждебные интернет-ресурсы, коучи, морочащие людям головы и зарабатывающие на этом миллионы. Ну и дамочки, ради красивой жизни умотавшие за границу....

Фильм «Ангелы Ладоги» 16 апреля открывал Московский международный кинофестиваль. А 23 апреля, в день закрытия ММКФ, вышел большим тиражом во всех кинотеатрах страны. Можно предположить, что новая картина...

7 мая на экраны выходит фильм «Отец» из конкурсной программы недавно завершившегося Московского международного кинофестиваля. Наград от профессионального жюри фильм не снискал, но получил приз зрительских...

Удивительным выдался очередной день рождения Ольги Берггольц, чей голос стал символом непокоренного Ленинграда. К ее могиле на Литераторских мостках от властей возложил цветы глава комитета по культуре Санкт-Петербурга...

К очередному дню рождения Петербурга, который отмечался 27 мая, Смольный сделал себе подарок: в Заксобрание внесен губернаторский законопроект о праве комитета по госконтролю и охране памятников (КГИОП) отклонять...

С 30 апреля по 11 мая российские кинотеатры в очередной раз отказались от показа голливудских фильмов. Ставка была сделана на отечественное кино, тем более что к майским праздникам были приурочены премьеры...

Заслуженная артистка России Наталья Миронова, известная отечественным зрителям по ролям в целом ряде знаковых проектов – «Реальные пацаны», «Дальнобойщики», «Лифт уходит по расписанию», «Батя...

За свою долгую 80-летнюю жизнь он снял всего 10 фильмов, включая документальные ленты. Но вклад в наше кино народного артиста СССР Григория Чухрая поистине огромен. Неслучайно знаменитый польский режиссер Кшиштоф Занусси...

Актриса, певица, фотомодель и секс-символ 1950-х, она прожила всего 36 лет. Мэрилин ушла в расцвете женской красоты, оставшись на экране и в сердцах поклонников вечно молодой. Со времени ее преждевременной...

Про женщин, останавливающих коней на скаку и заходящих в горящие избы, слышали, знаем. И челночниц, таскавших огромные баулы с барахлом, спасавших в 90-е детей и мужей от нужды и голодухи, видели,...

Любимыми военными фильмами россиян являются картина «В бой идут одни старики», поставленная в 1974 году советским актером и режиссером Леонидом Быковым, и двухсерийная драма «А зори здесь тихие», созданная двумя годами...

Валерию Баринову 80 лет, и он народный артист не только по званию, но и по сути. В любом уголке страны Баринов узнаваем и любим. С ним фотографируются зрители всех возрастов. В последние...

12 мая на Лазурном Берегу открывается 79-й Каннский кинофестиваль. Следить за его событиями в этом году будет особенно интересно: в основную конкурсную программу вошел фильм Андрея Звягинцева «Минотавр»,...

Министерство юстиции РФ 24 апреля опубликовало традиционные пятничные обновления в реестр иностранных агентов. В этот раз, как отмечает агентство «Интерфакс», в перечень попали трое российских граждан, два проекта и две компании. В...

Среди полутора сотен произведений конца XVIII — начала XX века, собранных на выставке «Хрупкое искусство. Пастель» в анфиладе графики в Лаврушинском, немало хрестоматийных. И все же увидеть...