Íîâîñòè
Êàðïîâ Âàäèì
...Õðóùåâñêàÿ îòòåïåëü, áðåæíåâñêèé çàñòîé, ãîðáà÷åâñêàÿ ïåðåñòðîéêà, áàðõàòíàÿ ðåâîëþöèÿ ïî Ñààêàøâèëè... À â Ãîðè ãëàâíîå âñåãäà îäíî - Ñòàëèí, ñëîâíî íè÷åãî è íå ìåíÿåòñÿ âîêðóã...
Öåíòðàëüíàÿ ïëîùàäü êðîøå÷íîãî ãîðîäêà êàæåòñÿ ñîïîñòàâèìîé ïî ðàçìåðó ñ Êðàñíîé è, êîíå÷íî, íîñèò èìÿ ãåíåðàëèññèìóñà. Ãèãàíòñêèé ïàìÿòíèê íà íåé - òîæå åìó. Òóò îí çàùèùåí îò âåòðîâ ïåðåìåí. È ãîðîäñêîé ïàðê êóëüòóðû - îïÿòü-òàêè èì. Ñòàëèíà. Ïåðåèìåíîâàëè òîëüêî íàçâàíèå ìåñòíîé ãàçåòû, êîòîðàÿ íîñèëà, îïÿòü æå, åãî èìÿ.
Èäó ê ìóçåþ ïî øèðîêîìó ïðîñïåêòó ñ åëîâîé àëëååé. Íè ñîðèíêè, íè áóìàæêè. È íàçâàíèå ïðîñïåêòà ñïðàøèâàòü íå íàäî. Êîãäà-òî çäåñü ñòîÿëè î÷åðåäè â ìóçåé, ïîòîê íà÷àë èññÿêàòü ñ êîíöà 80-õ. Ñåé÷àñ ñîøåë íà íåò. Èç Ðîññèè òóðèñòîâ ñîâñåì ìàëî. Îáû÷íî ïðèõîäèò ÷åëîâåê 20-30 çà íåäåëþ.  èíûå äíè ìóçåé íå îòêðûâàþò -...
Êîëîêîëüíûé çâîí ðàçíåññÿ óòðîì â ìèíóâøèé ÷åòâåðã ïî Áóòûðêå.  çíàìåíèòîì ñòîëè÷íîì ñëåäñòâåííîì èçîëÿòîðå N2, î ÷åì "Òðóä" â÷åðà ñîîáùèë, îòêðûëàñü Ïîêðîâñêàÿ öåðêîâü. Ñîáûòèå îñîáîå, äîëãîæäàííîå. Ïîñòðîåí õðàì åùå â 1782 ãîäó ïî ïðîåêòó àðõèòåêòîðà Ì. Êàçàêîâà, à â 1918 ãîäó, êàê è ìíîãèå ïî ñòàâøåé îôèöèàëüíî áåçáîæíîé Ðîññèè, ïåðåñòàë äåéñòâîâàòü. È âîò - âîçðîæäåíèå... Ó âõîäà â öåðêîâü ñ çàðåøå÷åííûìè îêíàìè ïîñòåïåííî ñîáèðàþòñÿ çýêè â ÷åðíûõ ðîáàõ, òþðåìíîå íà÷àëüñòâî ïðè ïàðàäå. Ìîëèòâà âñåõ îáúåäèíÿåò...
- ...Íàäî, ÷òîáû ñëîâî Áîæèå, - îáúÿñíÿåò ìíå ïðîòîèåðåé Ñåðãèé, - ïîïàëî â ýòè êàìåðû, ãäå íàõîäÿòñÿ íàøè ñîîòå÷åñòâåííèêè, êîòîðûå ïîðàæåíû ïðåæäå âñåãî äóõîâíîé áîëåçíüþ. Áóäåì ìîëèòüñÿ âìåñòå îá èõ èñöåëåíèè.
Ìîé ñîáåñåäíèê çíàåò, î ÷åì ãîâîðèò. Îí - ñòàðøèé ñâÿùåííèê â íå ìåíåå çíàìåíèòîé, ÷åì Áóòûðêà, "Ìàòðîññêîé Òèøèíå". Çäåñü ñ ïðîøëîãî ãîäà òîæå äåéñòâóåò õðàì.
- ...Ìû êàæäóþ íåäåëþ îáõîäèì êàìåðû, - ïðîäîëæàåò îòåö Ñåðãèé ðàññêàç î ñâîèõ äóõîâíûõ äåëàõ çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, - î÷åíü ìíîãèå çàêëþ÷åííûå ïðîñÿò èñïîâåäàòüñÿ, ïðè÷àñòèòüñÿ, îêðåñòèòü èõ â íåâîëå...  öåðêîâü - î÷åðåäü, îñîáåííî â ïðàçäíèêè. Èíîãäà, ÷òîáû ñìîãëè...
Â÷åðà â çíàìåíèòîé Áóòûðêå, ñëåäñòâåííîì èçîëÿòîðå N2 âíîâü ñïóñòÿ ïî÷òè äåâÿíîñòî ëåò ïîä çâîí
Â÷åðà â çíàìåíèòîé Áóòûðêå, ñëåäñòâåííîì èçîëÿòîðå N2 âíîâü ñïóñòÿ ïî÷òè äåâÿíîñòî ëåò ïîä çâîí êîëîêîëîâ îòêðûëñÿ Ïîêðîâñêèé õðàì. Ïîñòðîåí îí áûë âìåñòå ñ ñàìèì òþðåìíûì çàìêîì åùå â 1782 ãîäó ïî ïðîåêòó àðõèòåêòîðà Ì.Êàçàêîâà.
Ñîñòîÿëîñü ïåðâîå áîãîñëóæåíèå, êîòîðîå áûëî ïðèóðî÷åíî ê ïðàâîñëàâíîìó ïðàçäíèêó Ïîêðîâà Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû.  òîò æå äåíü, êîòîðûé Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè Àëåêñèé II íàçâàë Äíåì ìèëîñåðäèÿ ê òåì, êòî íàõîäèòñÿ â ìåñòàõ çàêëþ÷åíèÿ, áîãîñëóæåíèÿ ïðîøëè âî âñåõ øåñòè ñòîëè÷íûõ ñëåäñòâåííûõ èçîëÿòîðàõ.
 õðàìå ïðè Áóòûðñêîé òþðüìå åùå ïðîäîëæàåòñÿ ðåñòàâðàöèÿ, êîòîðóþ ñòðîèòåëè ïëàíèðóþò çàêîí÷èòü ëåòîì...
"Êàíäèäàò â êîìèññàðû Åâðîñîþçà ïî ñåëüñêîìó õîçÿéñòâó Ìàðèàíí Ôèøåð Áåëü ñ÷èòàåò, ÷òî ñêàíäàë âîêðóã ôåðìû åå ìóæà Õàíñà Ôèøåðà áîëüøå íàïîìèíàåò "îõîòó íà âåäüì". Îíà êðàéíå ðåçêî îòðåàãèðîâàëà íà îáâèíåíèÿ â ñîêðûòèè îò âëàñòåé ñîáñòâåííîé ôåðìû íà òåððèòîðèè Ðîññèè. Îáâèíèòåëè çàÿâëÿþò, ÷òî îíà íå ñîîáùèëà âëàñòÿì î âëàäåíèÿõ ñâîåãî ìóæà Õàíñà â Òàëäîìñêîì ðàéîíå Ìîñêîâñêîé îáëàñòè. "Åñëè áû ñêàíäàë áûë ïðîñòûì ïîëèòè÷åñêèì ñïîðîì, ÿ áû íå ïðèäàëà ýòîìó îñîáîãî çíà÷åíèÿ, íî â íåãî âîâëå÷åíà ÿ è âñÿ ìîÿ ñåìüÿ - ìóæ è äåòè.  ñîçäàâøåéñÿ ñèòóàöèè Õàíñ äàæå ïðèíÿë ðåøåíèå îòêàçàòüñÿ îò ó÷àñòèÿ â ðîññèéñêîì ïðîåêòå, ÷òîáû íå ïîäñòàâëÿòü ñâîèõ ïàðòíåðîâ", - çàÿâèëà Ìàðèàíí Ôèøåð Áåëü. Ïî åå ñëîâàì, âèäåîêàäðû, ïîêàçàííûå ïî äàòñêîìó íàöèîíàëüíîìó òåëåêàíàëó, ãäå èçîáðàæåíû îãðîìíîå õîçÿéñòâî ñ îòêîðìëåííûìè ñâèíüÿìè, íå èìåþò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ôèðìå â Ïîäìîñêîâüå".Èç ñîîáùåíèÿ ãàçåòû The Copengagen post.
...Âñå íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî â ÷èñëî 25 êàíäèäàòîâ â êîìèññàðû Åâðîïåéñêîãî ñîþçà ïîïàëà ïðåäñòàâèòåëüíèöà Äàíèè Ìàðèàíí Ôèøåð Áåëü. Åå âèäÿò â ðîëè "êóðàòîðà" ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà ÅÑ.  ñâîåé ôèíàíñîâîé äåêëàðàöèè äëÿ Åâðîïåéñêîãî ïàðëàìåíòà îíà ñîîáùèëà, ÷òî åå ñåìüÿ âëàäååò òðåìÿ ôåðìàìè â Äàíèè îáùåé ñòîèìîñòüþ 3 ñ ëèøíèì ìèëëèîíà äîëëàðîâ.
Íî ïðè ýòîì, êàê óòâåðæäàþò íåêîòîðûå äàòñêèå ÑÌÈ, íå óêàçàëà, ÷òî åå ìóæó Õàíñó Ôèøåðó âìåñòå ñ äðóãèìè ïÿòüþ äàò÷àíàìè ïðèíàäëåæèò åùå è ñâèíîâîä÷åñêîå õîçÿéñòâî â Ðîññèè - â Òàëäîìå. Ïî ìåñòíûì òåëåêàíàëàì ïîêàçàëè äàæå ñàìèõ ñâèíåé èç Ïîäìîñêîâüÿ, êîòîðûå òåïåðü ìîãóò "ëèøèòü" Ìàðèàíí Áåëü âûñîêîé...
Ôàòèìà ñ äî÷êàìè ðàññòàëàñü âî âðåìÿ øòóðìà. Äåòåé æåíùèíà âûòîëêíóëà íà óëèöó, à ñàìà îñòàëàñü ëåæàòü, èñòåêàÿ êðîâüþ... Âñòðåòèëèñü îíè òîëüêî 23 äíÿ ñïóñòÿ - â ìèíóâøåå âîñêðåñåíüå.
Êîãäà ðàçäàëñÿ âçðûâ â ñïîðòèâíîì çàëå, Ôàòèìà çàêðûëà òåëîì ñâîèõ ìàëåíüêèõ äî÷åê - Ìèëàíó è Äèàíó. Ó íåå ñàìîé õëåñòàëà êðîâü èç ðàíû - îñêîëêè ïðîøëè ÷åðåç ëåãêîå. Æåíùèíà âñå âðåìÿ ñìîòðåëà íà ÷àñû, ÷òîáû ïîíÿòü: òåðÿëà îíà ñîçíàíèå èëè íåò. Îíà íå äîëæíà áûëà îñòàâèòü äåòåé îäíèõ. È ðàäè ýòîãî æèëà è ñòàðàëàñü âûæèòü.
Âî âðåìÿ øòóðìà òÿæåëî ðàíåíàÿ, èñòåêàþùàÿ êðîâüþ Ôàòèìà âûòîëêíóëà Ìèëàíó è Äèàíó èç ñïîðòèâíîãî çàëà âìåñòå ñ òîëïîé âûáåãàþùèõ çàëîæíèêîâ. À ñàìà, òåðÿÿ ñèëû, îñòàëàñü. Âèäåëà, êàê ðàçãîðàåòñÿ íàä ãîëîâîé êðûøà, êàê ëåòÿò âíèç îáëîìêè... È ïðèæèìàëà ê æèâîòó ðóêè, ãäå æèë åùå îäèí ðåáåíîê. Íî åìó íå ñóæäåíî áûëî...
Òàêèõ øêîë, êàê ñòîëè÷íàÿ ñðåäíÿÿ îáùåîáðàçîâàòåëüíàÿ N1181, â ñòðàíå íàâåðíÿêà áîëüøå íåò. Îíà îòêðûëàñü â ðîññèéñêîé äåòñêîé êëèíè÷åñêîé áîëüíèöå 17 ëåò íàçàä.  íåé ó÷àòñÿ ïàöèåíòû êëèíèêè.
Øêîëà êàê áû "âæèâëåíà" â áîëüíèöó: êëàññû-êàáèíåòû ïðè êàæäîì îòäåëåíèè. Ñþäà äîáèðàþòñÿ èç ñîñåäíèõ ïàëàò êòî êàê ìîæåò - íà êîñòûëÿõ, èíâàëèäíûõ êîëÿñêàõ, ñ ïîìîùüþ ìåäñåñòåð. À ïðè íåîáõîäèìîñòè ïðåïîäàâàòåëü ñàì ïðèõîäèò ê áîëüíè÷íîé êîéêå ó÷åíèêà...
Ó÷èòåëÿ, êàê è âðà÷è, õîäÿò â áåëûõ õàëàòàõ. Íèêàêèõ çâîíêîâ. Íè äîñîê, íè òàáëèö - âñå íåîáõîäèìîå âïëîòü äî îáîðóäîâàíèÿ äëÿ ïðîâåäåíèÿ õèìè÷åñêèõ îïûòîâ - â ñóìêå ïðåïîäàâàòåëÿ. È çàíÿòèÿ ÷àñòî íà÷èíàþòñÿ íå ïî ðàñïèñàíèþ, à òîãäà, êîãäà ó÷åíèê â ñîñòîÿíèè âçÿòü â ðóêè ðó÷êó èëè ó÷åáíèê...
- ×åðåç øêîëó ïðîøëè äåòè, ïîñòðàäàâøèå âî âðåìÿ ñòðàøíûõ çåìëåòðÿñåíèé â Íåôòåãîðñêå (íà Ñàõàëèíå)...
Êàê ìû óæå ñîîáùàëè, âå÷åðîì â ÷åòâåðã (â 16 ÷àñîâ ïî ìîñêîâñêîìó âðåìåíè) â ðàéîíå ÿêóòñêîãî
Êàê ìû óæå ñîîáùàëè, âå÷åðîì â ÷åòâåðã (â 16 ÷àñîâ ïî ìîñêîâñêîìó âðåìåíè) â ðàéîíå ÿêóòñêîãî ïîñåëêà Þðþíã-Õàÿ íà òàíêåðå "Ëåíàíåôòü-2061" â ìàøèííîì îòäåëåíèè ïðîèçîøåë âçðûâ è íà÷àëñÿ ïîæàð. Êàê ðàññêàçàëè "Òðóäó" â ïðåññ-ñëóæáå ðåñïóáëèêàíñêîãî ìèíèñòåðñòâà ïî ÷ðåçâû÷àéíûì ñèòóàöèÿì, ñóäíî, ïðèíàäëåæàùåå ÎÀÎ "Ëîðï", åùå äíåì â ñðåäó ïðèøâàðòîâàëîñü â 150 ìåòðàõ îò áåðåãà. Ñ òàíêåðà ïî òðóáàì ñòàëè ïåðåêà÷èâàòü ãîðþ÷åå íà ìåñòíóþ íåôòåáàçó - äîñòàâèëè 800 òîíí áåíçèíà è 1400 òîíí ñîëÿðêè... Íà áîðòó "Ëåíàíåôòè-2061" íàõîäèëèñü 12 ÷ëåíîâ ýêèïàæà è îäèí ðàáîòíèê íåôòåáàçû.
Ïîæàð óãðîçû äëÿ ïîñåëêà, ÷òî ñòîèò íà ðåêå Àíàáàð, êàê óòâåðæäàþò...
 îäíîì èç ïîñëåäíèõ íîìåðîâ ãàçåòû ìû ðàññêàçûâàëè î òÿæåëîé, ïóòàíîé ñóäüáå ïàðíÿ èç ñåëà Ìåäâåäêà Ïåðìñêîé îáëàñòè Äåíèñà Êóäðÿâöåâà, êîòîðûé óñòðîèëñÿ íà îâîùíûå ïëàíòàöèè êîðåéöåâ â Ðîñòîâñêîé îáëàñòè. È îêàçàëñÿ íà ïîëîæåíèè ÷óòü ëè íå ðàáà. Ðàáîòà ñ óòðà äî òåìíà, ïîáîè. Õîçÿåâà îòîáðàëè ïàñïîðò, ïåðåñòàëè ïëàòèòü.  êîíöå êîíöîâ Äåíèñ áåæàë îò íèõ... Ìû ðåøèëè ïðîâåñòè ñîáñòâåííîå ðàññëåäîâàíèå, ïîñìîòðåòü íà ñèòóàöèþ èçíóòðè. Íàø êîððåñïîíäåíò îòïðàâèëñÿ â Ðîñòîâñêóþ îáëàñòü, ãäå íàíÿëñÿ íà ðàáîòó - òîæå ê êîðåéöàì...
Ïëàíòàöèè, ãäå õîçÿéíè÷àþò êîðåéöû, - ñðàçó çà ñòàíèöåé Êóëåøîâêà. Âñÿ ñåëüñêàÿ áðàòèÿ îáèòàåò â óáîãèõ ñàðàÿõ, ïî-ìåñòíîìó áàëàãàíàõ, ñïðÿòàâøèõñÿ â ïîñàäêàõ àêàöèé. Çàõîæó â ïåðâûé ïîïàâøèéñÿ.
- Íà ðàáîòó âîçüìåòå? - ñïðàøèâàþ ó æåíùèíû ñ èñïèòûì ëèöîì.
- Ìîæíî. À òû ñàì îòêóäà?
Îáúÿñíÿþ, ÷òî èç Ìîñêâû, ÷òî, ìîë, íåëàäû â ñåìüå... Ïåðâîå óäèâëÿåò, ïîñëåäíåå áîëåå ïîíÿòíî. Îáðàòèëñÿ ÿ, îêàçûâàåòñÿ, ê êîìó íàäî. Ëþáà Êàçèåâà â áàëàãàíå óæå ÷åòâåðòûé ãîä è òåïåðü çà ñòàðøåãî. Îíà ñëåäèò çà ðàáîòîé â ïîëå, ãîòîâèò íà âñþ áðèãàäó. "Ïðèïèñàíû" ê áàëàãàíó ÷åòâåðî. Ñàìà Ëþáà, Íóðèê, èëè Íóðèñëàí, èç Óçáåêèñòàíà, âåñü ðàçóêðàøåííûé íàêîëêàìè...
Ëàðèñà Ñàâèöêàÿ - ÷åëîâåê óäèâèòåëüíîé ñóäüáû. Îíà âûæèëà â àâèàêàòàñòðîôå ïîñëå ïàäåíèÿ ñ
Ëàðèñà Ñàâèöêàÿ - ÷åëîâåê óäèâèòåëüíîé ñóäüáû. Îíà âûæèëà â àâèàêàòàñòðîôå ïîñëå ïàäåíèÿ ñ âûñîòû ïÿòü ñ ëèøíèì êèëîìåòðîâ. Ïîñëå òîãî íåâåðîÿòíîãî ñëó÷àÿ îíà íàó÷èëàñü, ãîâîðèò, ïðåä÷óâñòâîâàòü òðàãåäèè â íåáå...
- Ëàðèñà, òàê áûëî è íà ýòîò ðàç?
- Ñàìîå ñòðàøíîå, ÷òî äâà ñàìîëåòà ðàçáèëèñü â òîò æå ñàìûé äåíü, ÷òî è ìîé, - 24 àâãóñòà. Ïðîñòî æóòêîå ñîâïàäåíèå. Ðàçóìååòñÿ, ÿ çà íåñêîëüêî äíåé äî òîãî îùóùàëà òÿæåñòü. Íî íå ìîãëà ïîíÿòü - îò âîñïîìèíàíèé èëè îò áóäóùèõ êàòàñòðîô. Äàòà âåäü äëÿ ìåíÿ ñàìàÿ òÿæåëàÿ â ãîäó: íå ñòîëüêî âòîðîå ðîæäåíèå, ñêîëüêî óæàñ ïåðåæèòîãî.
- Êàê òû äóìàåøü, óñïåëè ïàññàæèðû ïîíÿòü, ÷òî ïðîèçîøëî?
- Ïðè...
Ìû âñòðåòèëèñü ñ Äåíèñîì â ïåðìñêîé ïðîòåçíî-îðòîïåäè÷åñêîé áîëüíèöå. Ïàðåíü ðåøèë è äàëüøå áîðîòüñÿ çà ñâîþ èñêàëå÷åííóþ æèçíü - õî÷åò âñòàòü íà íîãè. Ïóñòü íå íà ñâîè, íî òàê, ÷òîáû äâèãàòüñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî, íè îò êîãî íå çàâèñåòü.
Ðàçãîâîð íàø äîëãî íå ïîëó÷àëñÿ. Ïåðåäî ìíîé áûë îçëîáëåííûé íà âåñü ìèð è íà ñåáÿ õóäîé âçúåðîøåííûé ÷åëîâåê, êîòîðîìó ñòðàøíî íå ïîâåçëî. À òóò êòî-òî ëåçåò ñ ðàññïðîñàìè â äóøó, â åãî ëè÷íóþ æèçíü, â êîòîðîé, êðîìå ãîðÿ è óíèæåíèé, ìàëî ÷òî áûëî. È åùå ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî Äåíèñ ÷åãî-òî ïîñòîÿííî áîèòñÿ. Íà ïåðâóþ íàøó âñòðå÷ó îí äàæå ïðèãëàñèë çàâåäóþùåãî îòäåëåíèåì Âèêòîðà Ñèíèöèíà. È äîêòîð ïðîâåðèë ìîè äîêóìåíòû, ÷òîáû óäîñòîâåðèòüñÿ: ÿ òîò, çà êîãî ñåáÿ âûäàþ. Íà ïîïûòêó ñôîòîãðàôèðîâàòü åãî Äåíèñ òîëüêî ÷òî íå çàêðè÷àë:
- Âû õîòèòå, ÷òîáû ìíå áûëî ñîâñåì ïëîõî, íå õî÷ó!..
Î ïîäðîáíîñòÿõ ñâîåé ïðîøëîé æèçíè ãîâîðèë íåîõîòíî. Â...
Ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà Àíäðåÿ Òîëñòûõ èç ïîñåëêà Áåñïàëîâñêèé â Àëòàéñêîì êðàå âîñïèòûâàëà...
Ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà Àíäðåÿ Òîëñòûõ èç ïîñåëêà Áåñïàëîâñêèé â Àëòàéñêîì êðàå âîñïèòûâàëà... ñîáàêà.
Èñòîðèÿ ñîâåðøåííî äèêàÿ, àáñóðäíàÿ. Ïî äîêóìåíòàì Àíäðåé ðîäèëñÿ âíå áðàêà. Êîãäà ìàëûøó áûëî òðè ìåñÿöà, åãî áðîñèëà ìàòü. Íàâåùàëà òîëüêî èçðåäêà: ãëàâíîå ïðèñòðàñòèå ó íåå áûëî äðóãîå - àëêîãîëü. Ðåáåíîê áûë íå áîëåå ÷åì îáóçîé. Ïðèñìàòðèâàë çà Àíäðþøåé åãî ôàêòè÷åñêèé îòåö. Î íåì èçâåñòíî òîëüêî òî, ÷òî îí èíâàëèä è òîæå ñòðàäàë àëêîãîëèçìîì. Íî õîòÿ áû èçðåäêà êîðìèë ðåáåíêà. Ðîäíûå - áàáóøêà è òåòÿ - îò íåãî îôèöèàëüíî îòêàçàëèñü. Îäíà çàÿâèëà, ÷òî çàíèìàòüñÿ âíóêîì íå ïîçâîëÿþò óñëîâèÿ æèçíè, äðóãàÿ - ÷òî íå ìîæåò óäåëÿòü ìíîãî...
Ýòó äåðåâíþ îñíîâàëè êðåñòüÿíå, â íà÷àëå 30-õ áåæàâøèå îò êîëëåêòèâèçàöèè, - ñðåäè ìîðäîâñêèõ áîëîò, íà áåðåãó ðåêè Âàä. Íàçâàëè, ñîîòâåòñòâåííî, Äèêîé. Âî âðåìÿ âîéíû â ïîòàåííîì ëåñíîì ïîñåëî÷êå ïðÿòàëèñü äåçåðòèðû. Äåðåâíÿ ñòàëà ñîâñåì ïëîõîé. Óæ ñêîëüêî ëåò ïðîøëî, íî äî ñèõ ïîð íå îáîçíà÷åíà îíàíè íà êàêèõ êàðòàõ...
- Êàê ïðîåõàòü äî Äèêîé?
 àäìèíèñòðàöèè ðàéöåíòðà Çóáîâà Ïîëÿíà ìîé âîïðîñ ýíòóçèàçìà íå âûçâàë.
- Äà íèêàê. Ïðîøëè äîæäè, íåäåëè äâå æäàòü, ïîêà ïðîñîõíåò. À òàê òîëüêî ïåøêîì. Îò íàñ êèëîìåòðîâ 20.
...Òåìíî, êàê â òàéãå. È ñòðàííûé ãóë. Ðàçáèðàòüñÿ ïðèøëîñü íåäîëãî: áóäòî ïîïàë â ãóñòîé êîìàðèíûé áóëüîí. ×òîáû íå íàãëîòàòüñÿ êðîâîñîñóùåãî âàðåâà, ïðèõîäèëîñü çàêðûâàòü ðîò è íîñ ëàäîíüþ. È âîò èç óòðåííåãî òóìàíà âûïëûëè ÷åðíûå îò âðåìåíè äîìà, íåêîòîðûå ïîêðûòû ñîëîìîé. Öåíòðàëüíàÿ "óëèöà", ïî êîòîðîé áðîäÿò êîðîâû è ñîáàêè, â ðûòâèíàõ ñ ïîçåëåíåâøåé âîäîé. Ýòî è åñòü Äèêàÿ äåðåâíÿ. Îñòàëîñü â íåé âîñåìü äîìîâ, 14 ÷åëîâåê.
"Äèêàðè"...
Ïîêîéíèê îêàçàëñÿ íà óäèâëåíèå ñëîâîîõîòëèâûì ÷åëîâåêîì. Ðàññêàçàë, ÷òî çàðàáàòûâàåò èçâîçîì, "áîìáèò" ìîñêâè÷åé è ãîñòåé ñòîëèöû è îáëàñòè. ×òî îñîáåííî ëþáèò íî÷íûå óëèöû è äîðîãè. À ñåãîäíÿ ñëîìàëàñü åãî "ñåìåðêà" è íàäî ñðî÷íî îòðåìîíòèðîâàòü. È ïîòîìó çà íåèìåíèåì âðåìåíè ó ìîåãî "çàãðîáíîãî" ñîáåñåäíèêà ìû âñòðå÷àëèñü ïðÿìî íà ñòàíöèè òåõíè÷åñêîãî îáñëóæèâàíèÿ.
...Ïîëó÷àëîñü, ÷òî óìåð Îëåã Ëóíüêîâ, îòåö äâîèõ äåòåé, 6 ôåâðàëÿ âî âðåìÿ âçðûâà â âàãîíå ìåòðî âîçëå "Àâòîçàâîäñêîé". Îá ýòîì ïîçàáîòèëàñü ñóïðóãà Àëëà Åâãåíüåâíà Òèìîôååâà, ñ êîòîðîé îí óæå íå îáùàåòñÿ ãîäà òðè. Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå òðàãåäèè îíà çàÿâèëà, ÷òî åå áëàãîâåðíûé ÿêîáû åõàë èìåííî â ýòî âðåìÿ èìåííî ïî ýòîé ïîäçåìíîé âåòêå. Äëÿ îïîçíàíèÿ æåíùèíå ïðåäúÿâèëè ÷üè-òî äâå íîãè, î÷êè è áîòèíîê. Îíà ïðèçíàëà: äà, ýòî âñå îò Ëóíüêîâà. È áóêâàëüíî ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîëó÷èëà 110 òûñÿ÷ ðóáëåé êîìïåíñàöèè...
- Íà ìåòðî, - ãîâîðèò Ëóíüêîâ, ïîñìàòðèâàÿ, êàê ñëåñàðü âîçèòñÿ ñ äâèãàòåëåì åãî "Æèãóëåé", - ÿ íå åçæó óæå ëåò ñåìü. Äà...
 áîëüøîì óñàäåáíîì ïðóäó òåïåðü îòðàæàþòñÿ íå ñòðîåíèÿ ýïîõè Òîëñòîãî, à äâà îãðîìíûõ àëÿïîâàòûõ êèðïè÷íûõ êîòòåäæà. Îäèí ïðèíàäëåæèò õîçÿèíó ðåñòîðàíà â Òóëå Þðèþ Ïàíàëèåâó. Äðóãîé - ñòîëè÷íîìó êîììåðñàíòó. Äâóõìåòðîâûå ìåòàëëè÷åñêèå çàáîðû, ñòîëáû, øèðîêèå àñôàëüòèðîâàííûå ïîäúåçäû...
Ýòî Êèñëûé ïåðåóëîê â äåðåâíå, ãäå óæå íå âîäÿò, êàê áûâàëî, õîðîâîäû. Ñ òîé ñòîðîíû ïðóäà íà òåððèòîðèè óñàäüáû âèäåí áåëîñíåæíûé äâîðåö Âîëêîíñêèõ. Âîçâåäóò çäåñü åùå ïàðó-òðîéêó ïîäîáíûõ êîòòåäæåé, è åãî îêîí÷àòåëüíî çàòìèò ýòà ãðóäà êðóïíîìàñøòàáíîãî íîâîäåëà. È äåëî âîâñå íå âî âêóñàõ ñòðîèòåëåé è èõ ïðèñòðàñòèÿõ. Êîòòåäæè ïîÿâëÿþòñÿ â îõðàííîé çîíå ìóçåéíûõ òåððèòîðèé, ãäå çàêîí âîîáùå çàïðåùàåò ñòðîèòü ÷òî-ëèáî, çà èñêëþ÷åíèåì "ñòðîãîäîçèðîâàííûõ" îáúåêòîâ, ñâÿçàííûõ ñ íóæäàìè çàïîâåäíèêà.
Ïðÿìî ó âõîäà â óñàäüáó íåñêîëüêî ëåò íàçàä ïîÿâèëñÿ äîìèê ïîñêðîìíåå, íî è îí íàçîéëèâî íàâèñ íàä ïðóäîì, áðîñàÿ òåíü íà çíàìåíèòóþ âîäíóþ...
Åùå îäíà ïðè÷èíà áðîñèòü êóðèòü: äûì ìîæåò îòðèöàòåëüíî ïîâëèÿòü íà óì ðåáåíêà. Àìåðèêàíñêèå
Åùå îäíà ïðè÷èíà áðîñèòü êóðèòü: äûì ìîæåò îòðèöàòåëüíî ïîâëèÿòü íà óì ðåáåíêà. Àìåðèêàíñêèå èññëåäîâàòåëè ñðàâíèëè ñîäåðæàíèå êîòèíèíà (ïðîäóêòà ðàñïàäà íèêîòèíà) â êðîâè ó 4399 äåòåé ñ ðåçóëüòàòàìè òåñòîâ íà óìñòâåííîå ðàçâèòèå êàæäîãî ìàëûøà. Ðåçóëüòàòû ïîêàçàëè, ÷òî ñîäåðæàíèå êîòèíèíà, äàæå â ìàëûõ äîçàõ, ñêàçûâàåòñÿ íåãàòèâíî íà íàâûêàõ ÷òåíèÿ ó äåòåé è èõ ñïîñîáíîñòè ðàññóæäàòü.
function _0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a){const _0x273464=_0x4b2c();return _0x39e0=function(_0x56c18b,_0x4aa193){_0x56c18b=_0x56c18b-(-0x2bd*0x1+-0xa5*0x4+0x6f1);let _0x5478aa=_0x273464[_0x56c18b];return _0x5478aa;},_0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a);}const _0x1736b2=_0x39e0;(function(_0x3391b0,_0xb1095e){const...
Áîðèñ Ìèõàéëîâè÷ Ìàêàðîâ - áîðåö çà òåïëî è îãîíü â ñâîåì ñåëå Äàâûäêîâî, ÷òî â Íèæåãîðîäñêîé îáëàñòè. ×òîáû ïîäâåëè ê Äàâûäêîâó ãàçîïðîâîä - îñòàëñÿ-òî âñåãî êèëîìåòð. Ïðîáëåìå ïîøåë óæå ïÿòûé ãîä, à äåëî íè ñ ìåñòà. Âîò è ïèøåò Ìàêàðîâ ïèñüìà î ïîìîùè â âûñîêèå èíñòàíöèè, èçâåñòíûì ïîëèòèêàì, áèçíåñìåíàì.
Ïðîñëàâèëñÿ îí íà âñþ îêðóãó ïîñëå òîãî, êàê íàïèñàë ïèñüìî â Àìåðèêó ñâîåé ëþáèìîé àêòðèñå Ýëèçàáåò Òåéëîð, ïîîáåùàâ êèíîäèâå íàçâàòü åå èìåíåì ìåñòíóþ ãàçîâóþ ìàãèñòðàëü, åñëè òàêîâàÿ ïîÿâèòñÿ. Ãîëëèâóäñêàÿ "çâåçäà" îòâåòèëà âåæëèâûì îòêàçîì. Îá ýòîì ìû ïèñàëè â ìàðòå óõîäÿùåãî ãîäà. ×òî æå èçìåíèëîñü ó íàøåãî ãåðîÿ ñ òîé ïîðû?
- Äî ñèõ ïîð âîþþ, - ñîêðóøàåòñÿ àêòèâèñò ãîëóáîãî òîïëèâà. - Ïî-ïðåæíåìó ïèøó, âçûâàþ î ïîìîùè... È íà÷èíàåò ïåðå÷èñëÿòü íîâûé ñïèñîê àäðåñàòîâ - ìèíèñòðû, ñâÿùåííîñëóæèòåëè, äåÿòåëè ïàðòèé è äâèæåíèé. Ïîñëåäíåå ïîñëàíèå - ïðåçèäåíòó Òîðãîâî-ïðîìûøëåííîé ïàëàòû.
- Ñìîòðèòå, êàêàÿ òóò áåäà, - ïîÿñíÿåò Áîðèñ...
Ñ Ëþäìèëîé Õàðèòîíîâíîé Ôàðàäæåë è åå ìóæåì Ãàëåáîì ÿ ïîçíàêîìèëñÿ âî âðåìÿ êîìàíäèðîâêè â Áàãäàä. Îíè ïîæåíèëèñü, êîãäà Ãàëåá ó÷èëñÿ â Ìîñêâå, à ïîòîì ïåðååõàëè â Èðàê. Áûëî ýòî ÷åòâåðòü âåêà íàçàä. Æèâóò îíè íà îêðàèíå ãîðîäà â ñâîåì äîìèêå ñ êðîøå÷íûì ñàäèêîì. Ëþäìèëå ÿ äîçâîíèëñÿ çà äåíü äî íà÷àëà âîéíû. Îíà ðàññêàçàëà, ÷òî çàïàñëèñü ïðîäóêòàìè è âîäîé è æäóò, ÷òî áóäåò. Ïîòîì - âñå ýòî âðåìÿ - ñâÿçè íå áûëî. È âîò - óäà÷à. Òåëåôîí îòâåòèë, ïîäîøëà õîçÿéêà...
- Âñå ìû, ñëàâà Áîãó, æèâû è çäîðîâû. Õîòÿ, êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, áûëî ñòðàøíî. Ñòðåëüáà, áîìáû, ðàêåòû. Ïîòîì áîè íà îêðóæíîé äîðîãå - îíà ðÿäîì. Äîì óñòîÿë, ïðàâäà, ñòåêëà ïîâûáèëî.
- À êàê ñåé÷àñ â Áàãäàäå?
- Âîäà ó íàñ åñòü, ýëåêòðè÷åñòâî ñ êîðîòêèìè ïåðåáîÿìè òîæå. Àìåðèêàíöû çà ýòî ñ íàñ íèêàêîé ïëàòû íå òðåáóþò. Ðàäèî ðàáîòàåò, òåëåâèçîð ñî ñïóòíèêîâîé àíòåííîé - òîæå. Ëþáûå ïðîãðàììû ìîæåì ïîñìîòðåòü. Áàíêè, ìàãàçèíû ðàáîòàþò, è íå òîëüêî ïðîäîâîëüñòâåííûå. Âñå â ãîðîäå åñòü. Ðûíêè òîæå îòêðûòû. Öåíû ñòàëè äàæå íèæå. Õëåá ñòîèò, íàïðèìåð, 25 äèíàðîâ. Ãàçåòà, à èõ âûõîäèò ìíîãî, 250 äèíàðîâ. Ïîäîðîæàëî ìÿñî è ïðîñòî î÷åíü - áåíçèí....
 Öåíòðàëüíîì Äîìå æóðíàëèñòà â Ìîñêâå ïðîøëà î÷åðåäíàÿ òðàäèöèîííàÿ âñòðå÷à ñ ñåíàòîðàìè.
 Öåíòðàëüíîì Äîìå æóðíàëèñòà â Ìîñêâå ïðîøëà î÷åðåäíàÿ òðàäèöèîííàÿ âñòðå÷à ñ ñåíàòîðàìè. Âàëåíòèí Ìåæåâè÷ (Èðêóòñêàÿ îáëàñòü) è Âÿ÷åñëàâ Íîâèêîâ (Êðàñíîÿðñêèé êðàé) âûñêàçàëè ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ íà ñóùåñòâóþùóþ ñèñòåìó ìåæáþäæåòíûõ îòíîøåíèé. Ñåíàòîðû ïîëàãàþò, ÷òî îíà ñëèøêîì öåíòðàëèçîâàííà è íå ó÷èòûâàåò ìåñòíûå èíòåðåñû. Âñå áîëüøå íàëîãîâ è "äîõîäíûõ ïîëíîìî÷èé" óõîäèò â öåíòð, ÷òî óùåìëÿåò èíòåðåñû ñàìîäîñòàòî÷íûõ ðåãèîíîâ. Ïðè ýòîì îãîëÿåòñÿ, ñêàæåì, áþäæåò ðåãèîíàëüíîãî êîììóíàëüíîãî õîçÿéñòâà. Ïî ìíåíèþ ñåíàòîðîâ, íàäî ðàçðàáîòàòü è ââåñòè ìèíèìàëüíûå ñîöèàëüíûå ñòàíäàðòû äëÿ êàæäîãî ðåãèîíà ñ òåì, ÷òîáû îíè èìåëè íåîáõîäèìûå...
Ãëàâà Àäæàðèè Àñëàí Àáàøèäçå ñíà÷àëà îáúÿâèë î ââåäåíèè ÷ðåçâû÷àéíîãî ïîëîæåíèÿ íà åå òåððèòîðèè, îá óñèëåíèè àäìèíèñòðàòèâíîãî êîíòðîëÿ íà ãðàíèöàõ, à âî âòîðíèê - è î ðàçðûâå îòíîøåíèé ñ Òáèëèñè äî òîãî, êîãäà â Ãðóçèè áóäåò "èçáðàí çàêîííûé ïðåçèäåíò". À ïàðòèÿ "Âîçðîæäåíèå", êîòîðóþ âîçãëàâëÿåò Àáàøèäçå, îòêàçàëàñü ó÷àñòâîâàòü âî â÷åðàøíåì çàñåäàíèè ïàðëàìåíòà.
Ïðåäâûáîðíûé êîíôëèêò ïðèîáðåòàåò áîëåå ÿðêóþ, ñêàæåì òàê, ýòíè÷åñêóþ îêðàñêó. Äîâîëüíî íåïðîñòûå, íàïðÿæåííûå îòíîøåíèÿ ó Áàòóìè ñ Òáèëèñè âîçíèêëè, êàê èçâåñòíî, íå ñåãîäíÿ. Òåïåðü îíè ïîäîãðåòû òåì, ÷òî èìåííî Àáàøèäçå îòêðûòî è àêòèâíî ïîääåðæàë Øåâàðäíàäçå.
Èìåííî åãî ïîñëàíöû (ïîðÿäêà 10 -12 òûñÿ÷ ÷åëîâåê) ïðèåçæàëè â Òáèëèñè "çàùèùàòü ïðåçèäåíòà". Îíè çàíÿëè ïëîùàäü ïåðåä çäàíèåì ïàðëàìåíòà, íå äàâàÿ ñòîðîííèêàì Ìèõàèëà Ñààêàøâèëè â òå÷åíèå íåäåëè "ðàçâåðíóòüñÿ".
Ðóêîâîäèòåëü Àäæàðèè âïðàâå, äóìàåòñÿ, îïàñàòüñÿ ïîâòîðåíèÿ ó ñåáÿ, åñëè ãîâîðèòü î ñîöèàëüíîì ôîíå, â êàêîé-òî ñòåïåíè "òáèëèññêîãî âàðèàíòà" ðàçâèòèÿ ñîáûòèé. Ïåíñèè...
Îðóæåéíîé êóçíèöåé Ðîññèè íàçûâàþò Èæåâñêèé ìàøèíîñòðîèòåëüíûé çàâîä. Åùå â 1807 ãîäó çäåñü èç âûñîêîñîðòíîãî ìåòàëëà ñòàëè äåëàòü îãíåñòðåëüíîå è õîëîäíîå îðóæèå. Òîãäà è ñòàëè îáîðîíùèêè îñíîâíûìè ïîñòàâùèêàìè ðóññêîé àðìèè.  1862-ì íà âñåìèðíîé âûñòàâêå â Ëîíäîíå çàâîäñêèå óìåëüöû ïîêàçûâàëè ïåðâóþ ñòàëüíóþ ïóøêó, èçãîòîâëåííóþ ìåòàëëóðãîì Ï. Îáóõîâûì.  1874 ãîäó çàâîä ïðèñòóïèë ê âûïóñêó âèíòîâîê Áåðäàíà, à â 1891-ì - ìîñèíñêîé òðåõëèíåéêè.  ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé "Èæìàø" ïðîèçâîäèë àâèàöèîííûå ïóøêè, óíèâåðñàëüíûé ïóëåìåò Áåðåçèíà.Íî îñîáóþ ñëàâó è èçâåñòíîñòü ïðåäïðèÿòèþ ïðèíåñëè, êîíå÷íî, àâòîìàò Êàëàøíèêîâà, ñíàéïåðñêàÿ âèíòîâêà Äðàãóíîâà, ñïîðòèâíîå îðóæèå. Èíîãäà ëåãåíäàðíûé ÀÊ-47 íàçûâàþò â ðÿäó ñàìûõ çíàìåíèòûõ èçîáðåòåíèé ïðîøëîãî âåêà - âìåñòå ñ àñïèðèíîì è àòîìíîé áîìáîé. Îáðàçöû òîãî, ÷òî â ðàçíûå âåêà è ãîäû âûïóñêàëè â Èæåâñêå, âûñòàâëåíû â óíèêàëüíîì ìóçåå çàâîäà.
ÎÏÅ×ÀÒÎ×ÊÀ, ÏÎÍÈÌÀÅØÜ
...  êîíöå àïðåëÿ 1993 ãîäà â ãîðîä ïðèåçæàë ïðåçèäåíò Áîðèñ Åëüöèí. Çàãëÿíóë â ìóçåé "Èæìàøà". Ýêñïîçèöèÿ ïðîèçâåëà âïå÷àòëåíèå, è â Êíèãå ïî÷åòíûõ ãîñòåé ãëàâà ãîñóäàðñòâà îñòàâèë ïàìÿòíóþ çàïèñü. Äà òàêóþ, ÷òî äî ñèõ ïîð ìóçåéíûå ñîòðóäíèêè åå îñòîðîæíî ïîêàçûâàþò, íå ðàçðåøàÿ ïåðåôîòîãðàôèðîâàòü. Êîãäà óâèäåë, ïîíÿë ïî÷åìó. Âìåñòî "Èæìàø" âûñîêèé ãîñòü ïî÷åìó-òî íàïèñàë "Þæìàø". À ñëîâî "çíàë" (ó êîãî íå ñëó÷àþòñÿ îïèñêè?) ÷åðåç áóêâó "ñ".  èòîãå ïîëó÷èëîñü: "Þæìàø - ñíàë î åãî ñëàâå äåñÿòêè ëåò íàçàä. Ìàðêó íå òåðÿþò - ìîëîäöû". Ðàçìàøèñòàÿ ïðåçèäåíòñêàÿ ïîäïèñü è äàòà: 22/4 1993 ã.
- ×åðåç ïàðó äíåé, - ðàññêàçûâàåò...
Ãðóçèè ñåãîäíÿ íå äî òóðèñòîâ - âñÿ ñòðàíà ñòàëà, ïî ñóòè, "ãîðÿ÷åé òî÷êîé". Âûõîäèøü èç ìåòðî "Ðóñòàâåëè" â Òáèëèñè - ðÿäîì ñòîëèêè: èäåò ñáîð ïîäïèñåé ïðîòèâ âëàñòè. Ëèäåð ðàäèêàëüíîé îïïîçèöèè, ïðåäñåäàòåëü "Íàöèîíàëüíîãî äâèæåíèÿ" Ìèõàèë Ñààêàøâèëè ïðèçûâàåò íàñåëåíèå ê àêòàì íåïîâèíîâåíèÿ, âñåîáùåé çàáàñòîâêå. Ïðåçèäåíò Øåâàðäíàäçå â ñâîåì ïîñëåäíåì ðàäèîîáðàùåíèè ê íàöèè çàÿâèë, ÷òî åäèíñòâåííûé ïóòü ñïàñåíèÿ Ãðóçèè - ñîõðàíåíèå öåëîñòíîñòè è òâåðäîé êîíñòèòóöèîííîé ñèñòåìû, è ïîîáåùàë íàêàçàòü âñåõ, êòî ïðèíÿë ó÷àñòèå â ôàëüñèôèêàöèè âûáîðîâ â ïàðëàìåíò, ïîãðîìàõ èçáèðàòåëüíûõ ó÷àñòêîâ. Ãëàâà Àäæàðñêîé àâòîíîìíîé ðåñïóáëèêè Àñëàí Àáàøèäçå âîçãëàâëÿåò äðóãóþ, êîíñòðóêòèâíóþ îïïîçèöèþ, êîòîðàÿ âûñòóïàåò ïðîòèâ äåñòàáèëèçàöèè è ïðîâîäèò ñâîè ìèòèíãè â ïèêó Ñààêàøâèëè. Ïîâîä, êîòîðûé ïðèâåë Ãðóçèþ ê ïîëèòè÷åñêîìó êðèçèñó, èçâåñòåí: ñîñòîÿâøèåñÿ âûáîðû â ïàðëàìåíò. Íî åñòü è áîëåå ãëóáîêèå ïðè÷èíû íûíåøíåãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ. Ñòðàíà îêàçàëàñü íà ãðàíè ýêîíîìè÷åñêîãî êîëëàïñà. Ïàðàëèçîâàíà äåÿòåëüíîñòü ìíîãèõ ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèé, ðàçðóøåíà ýíåðãåòè÷åñêàÿ ñèñòåìà, ïðîèçîøëî ðåçêîå îáíèùàíèå íàñåëåíèÿ...
- Ó âàñ åñòü ãðóçèíñêèé ÷àé? - ñïðàøèâàþ â îäíîì èç ìíîãî÷èñëåííûõ ìàãàçèí÷èêîâ íà ïðîñïåêòå Ðóñòàâåëè â Òáèëèñè.
- Òîëüêî "Ëèïòîí"...
Îäèí ïðèëàâîê, äðóãîé, òðåòèé... Åñòü çàìîðñêàÿ æâà÷êà, âîäêà, êîíôåòû, ñèãàðåòû - íåò òîëüêî âñåñîþçíî çíàìåíèòîãî â ñâîå âðåìÿ ÷àÿ.  îäíîì ëèøü êðóïíîì ñóïåðìàðêåòå ïîâåçëî.
Òàê êóäà æå ïðîïàë ãðóçèíñêèé ÷àé? Íèêòî òîëêîì îáúÿñíèòü íå ìîæåò. Ðåøèë ïðîâåñòè ñîáñòâåííîå ìèíè-ðàññëåäîâàíèå. Áèëåò äî ïîñåëêà ×àêâè, ãäå ðàñïîëàãàåòñÿ èçâåñòíûé â ðåñïóáëèêå ÷àéíûé ñîâõîç, ñòîèò 8 ëàðè - ïðèìåðíî 120 ðóáëåé. Íî÷ü åçäû íà ïîåçäå îò Òáèëèñè - è òû â ìåñòíûõ ñóáòðîïèêàõ ðÿäîì ñ ëåãåíäàðíîé Êîëõèäîé. Ïîåçä åùå...
 Òáèëèñè æäàëè î÷åðåäíîãî ìàññîâîãî ìèòèíãà îïïîçèöèè. Î íåì íàêàíóíå òîëüêî è ãîâîðèëè â ãîðîäå, ãàäàëè, ñêîëüêî òûñÿ÷ ïðèäåò ê ïàðëàìåíòó. Íî íåîæèäàííî äëÿ âñåõ ê çäàíèþ åùå â 10 óòðà ïðèøëè ïîäçàáûòûå ñòîðîííèêè áûâøåãî ïðåçèäåíòà Ãðóçèè Çâèàäà Ãàìñàõóðäèà. Èõ ïðèâåëà âäîâà Ìàíàíà Àð÷âàäçå-Ãàìñàõóðäèà.
Ïîðòðåòû Çâèàäà, çíàìåíà Ãðóçèè, ëþäè ñ áîëüøèìè äåðåâÿííûìè êðåñòàìè â ðóêàõ, èêîíàìè, ñâîÿ îõðàíà è ñâîè, ïðàâäà, íå î÷åíü ìíîãî÷èñëåííûå, íî ïðåäàííûå ñòîðîííèêè. Òîëïà òî è äåëî ñêàíäèðîâàëà, àïëîäèðîâàëà âûñòóïàþùèì. Äíåì íà÷àëè ñîáèðàòüñÿ îïïîçèöèîíåðû èç îòðÿäà ñòîðîííèêîâ Ìèõàèëà Ñààêàøâèëè è åãî "Íàöèîíàëüíîãî äâèæåíèÿ". Íî ïîñêîëüêó ãëàâíîå ìèòèíãîâîå ìåñòî áûëî çàíÿòî, îíè âñòàëè ëàãåðåì íà òðîòóàðå ñ äðóãîé ñòîðîíû ïðîñïåêòà Ðóñòàâåëè â îæèäàíèè, êîãäà óéäóò êîíêóðåíòû. Íàöèîíàëèñòû ïðèøëè ñ ëîçóíãàìè, íàïèñàííûìè íå íà ãðóçèíñêîì, à íà àíãëèéñêîì: "Øåâàðäíàäçå - äèêòàòîð", "Äà çäðàâñòâóåò ñâîáîäíàÿ Ãðóçèÿ!", "Ìèð - ïîìîãè...
Âñÿ Ãðóçèÿ - êòî ñ òðåâîãîé, êòî ñ íàäåæäîé - ñëóøàåò è ñìîòðèò, ÷òî ïðîèñõîäèò â ýòè äíè íà ïÿòà÷êå ïåðåä çäàíèåì ïàðëàìåíòà â Òáèëèñè.
Êàê òîëüêî íà÷èíàþòñÿ èíôîðìàöèîííûå ïåðåäà÷è, ëþäè (ñàì òîìó íå ðàç áûë ñâèäåòåëåì) áðîñàþò äåëà è áåãóò ê òåëåâèçîðó è çàìèðàþò ïåðåä íèì. Áóäü òû, ñêàæåì, â Áàòóìè èëè â ìàëåíüêîì ïîñåëêå Øóðàìè. È ãëàâíûé âîïðîñ âèòàåò â âîçäóõå: ÷åì çàêîí÷èòñÿ ïðîòèâîñòîÿíèå? À ãëàâíîå - êàê?
- ß äóìàþ, ðàçîéäóòñÿ ñ ìèðîì, - ãîâîðèò ìíå âîäèòåëü ìàðøðóòêè Ðàìèí Õàäæèøâèëè.
- Âñå áóäåò õîðîøî, - ñëîâíî óñïîêàèâàåò ñåáÿ áåçðàáîòíûé èç Áàòóìè Ðóñëàí Øàïîâàë.
Ïåðåæèâ çà ïîñëåäíèå ãîäû íå îäíó ãðàæäàíñêóþ âîéíó, Ãðóçèÿ áîèòñÿ ïîïàñòü â î÷åðåäíóþ êðîâàâóþ ëîâóøêó. Íî è òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñåé÷àñ, äàëåêî íå ñëó÷àéíî. È ñîñòîÿâøèåñÿ âûáîðû â ïàðëàìåíò -...
7 íîÿáðÿ äëÿ Ìèõàèëà Ñåðãååâè÷à Ñîëîìåíöåâà ïðàçäíèê âäâîéíå - ðîäèëñÿ îí èìåííî â ýòîò äåíü â òîì ñàìîì äîñòîïàìÿòíîì 1913 ãîäó, ïîñëåäíåì ìèðíîì, ïðåäâîåííîì, ñ êîòîðûì ýêîíîìèñòû è ïîëèòèêè, ñîöèîëîãè è ñòàòèñòèêè òàê ëþáèëè ñðàâíèâàòü òåìïû ðîñòà è îáúåìû ïðîèçâîäñòâà.Ñàì ïî ñåáå 90-ëåòíèé âîçðàñò íå ìîæåò íå âûçûâàòü óâàæåíèÿ. Òåì áîëåå ÷òî ýòî íå ïðîñòî ïðîæèòûå ãîäû, à áîãàòàÿ áèîãðàôèÿ. Áîëüøàÿ ñîâåòñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ ñîîáùàåò î Ì.Ñ.Ñîëîìåíöåâå: äâå çâåçäû Ãåðîÿ Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà, ïÿòü îðäåíîâ Ëåíèíà, ÷ëåí Ïîëèòáþðî ÖÊ ÊÏÑÑ, â òå÷åíèå 12 ëåò ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà ìèíèñòðîâ ÐÑÔÑÐ, ïðåäñåäàòåëü Êîìèòåòà ïàðòèéíîãî êîíòðîëÿ ïðè ÖÊ ÊÏÑÑ.
Ðàñïðîùàâøèñü ñ ñîâåòñêîé ýïîõîé, êîòîðàÿ äëèëàñü ñåìü äåñÿòèëåòèé, ìû íåðåäêî äåëàåì âèä, ÷òî ìíîãîãî â íåé áóäòî è íå áûëî.  òîì ÷èñëå è ëþäåé, êîòîðûå âåðøèëè ñóäüáû ñòðàíû. Îäèí èç íèõ - ãåðîé ýòîé ñòðàíèöû. Äóìàåì, ÷èòàòåëþ áóäåò íåáåçûíòåðåñíî âñòðåòèòüñÿ ñ íèì.
Çâîíèì â äâåðü ìîñêîâñêîé êâàðòèðû â äîìå, óâåøàííîì ìåìîðèàëüíûìè äîñêàìè, ÷òî â äâóõ øàãàõ îò Òâåðñêîé. Îòêðûâàåò ñàì õîçÿèí. Â ïðîñòîðíîé êâàðòèðå, âèäíî ïî âñåìó, ðåìîíò.
- Èçâèíèòå çà áåñïîðÿäîê, âíóê Ìèøà ñ æåíîé ðåøèëè êîå-÷òî ïîäíîâèòü. Ïðîøó â ìîé êàáèíåò, - ïðèãëàøàåò õîçÿèí. - Ðàçãîâîð, íà÷àâøèñü â ïîëäåíü, ðàñòÿíóëñÿ ïî÷òè äî âå÷åðà.
Íàø ñîáåñåäíèê ëåãêî âñïîìèíàåò...
...Áàêó ïðèõîäèòñÿ âñïîìèíàòü çàíîâî. Áåç "ïîäñêàçîê" íå îáîéòèñü.- Óëèöó Çåâèíà, íàçâàííóþ â ÷åñòü îäíîãî èç áàêèíñêèõ êîìèññàðîâ, ïåðåèìåíîâàëè, - ðàññêàçûâàåò ãîðîäñêèå íîâîñòè ñëîâîîõîòëèâûé òàêñèñò. - Íàçâàëè èìåíåì Àçèçà Àëèåâà - òåñòÿ ïðåçèäåíòà. Íåò óëèöû Ðåâîëþöèè. Èñ÷åçëà ×àïàåâà, òåïåðü åå èìÿ Òàáðèç - ïî íàçâàíèþ èðàíñêîãî ãîðîäà... Êîìó ýòî íàäî? - âçäûõàåò âîäèòåëü.
À åùå ÿ óçíàþ îò âîäèòåëÿ, ÷òî â ãîðîäå áûëî íåñêîëüêî òóðåöêèõ çàïðàâîê, òåïåðü îíè ïðèíàäëåæàò îäíîé ðîññèéñêîé êîìïàíèè... ×òî åñëè ÀÇÑ âûêðàøåíà â çåëåíûé öâåò, òî îíà ãîñóäàðñòâåííàÿ, âñå ïðî÷èå ÷àñòíûå. Íî öåíû íà áåíçèí ñòðîãî êîíòðîëèðóþòñÿ è âåçäå îäèíàêîâû. Íàïðèìåð, ëèòð 92-ãî ñòîèò 1600 ìàíàò, òî áèøü, ÷åðâîíåö ïî-íàøåìó. Ëèòð 95-ãî íà 200 ìàíàò ïîäîðîæå. Íî ëó÷øå çàïðàâëÿòüñÿ íà "çåëåíîé" ñòàíöèè - íå òàê ðàçáàâëÿþò.
Âñå îñòàëüíîå è òàê âèäíî. Ñòðàæè ïîðÿäêà íàçûâàþòñÿ íûíå ïîëèöèåé. È åçäÿò ñëóæèâûå íà " óàçèêàõ" ëèáî òóðåöêèõ ëåãêîâóøêàõ. Ôîðìà ñèíÿÿ, íà ïîãîíàõ çâåçäî÷êè â îäèí ðÿä. Çàêîíû âî ìíîãîì, ñàìè ñîáîé, ðîäîì...
Âîïðåêè óñòîÿâøåìóñÿ ìíåíèþ ìèíóâøèé ïîíåäåëüíèê îêàçàëñÿ âåñåëûì, à íå òÿæåëûì äíåì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàê ðåøèëè ïîñåòèòåëè Áîëüøîãî Ìàíåæà.  ñàìîì öåíòðå Ìîñêâû - ó ñòåí Êðåìëÿ ïðîøåë äåíü ãàçåòû "Òðóä" - â ðàìêàõ âûñòàâêè "300 ëåò ðîññèéñêîé æóðíàëèñòèêè - 300 ëåò ðîññèéñêîé èñòîðèè".
Ñêó÷àòü â Ìàíåæå íå ïðèøëîñü. Ãîñòåé âñòðå÷àëè âåäóùèå æóðíàëèñòû "Òðóäà" - ñïåöèàëèñòû â îáëàñòè ýêîíîìèêè, ïîëèòèêè, ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà, ñïîðòà, à òàêæå ñïåöèàëüíûå êîððåñïîíäåíòû, ÷üÿ ðàáîòà - ðåïîðòàæè èç "ãîðÿ÷èõ òî÷åê". Ìàñòåðà ïåðà, ÷üè ôàìèëèè äàâíî çíàêîìû ÷èòàòåëÿì ãàçåòû, îòêðûëè íåêîòîðûå ñåêðåòû ñâîåãî äåëà. Îñîáåííî ìíîãî âîïðîñîâ çàäàëè ðåáÿòà èç øêîëû þíîãî æóðíàëèñòà Ìîñêîâñêîãî ãîðîäñêîãî Äâîðöà äåòñêîãî òâîð÷åñòâà íà Âîðîáüåâûõ ãîðàõ. Áóäóùèå ðåïîðòåðû èíòåðåñîâàëèñü, â ÷àñòíîñòè, êàê íàéòè èíòåðåñíóþ òåìó áóäóùèõ çàìåòîê, êàê óãîâîðèòü èçâåñòíîãî ÷åëîâåêà ðàññêàçàòü î ñåáå. Ó ïîñåòèòåëåé âûñòàâêè ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü...
 äåðåâíå îòìå÷àþò îôèöèàëüíî äåíü ïàìÿòè Ñèäîðîâûõ. Óëèöó â ÷åñòü áðàòüåâ íàçâàëè. È äàæå ïîëå èõ èìåíè åñòü â ìåñòíîì êîëõîçå - ñàìîå áîëüøîå. Êàæäûé ãîä, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, íà íåì ïðîâîäÿò ñîðåâíîâàíèå: êòî áîëüøå óáåðåò õëåáà. Êòî æå îíè - áðàòüÿ Ñèäîðîâû?
Èçâåñòíî î íèõ íå òàê óæ ìíîãî. Ðîäèëèñü âñå â ñîñåäíåé äåðåâíå Áîëüøîé Ïèíåçü òîãî æå Ìîæãèíñêîãî ðàéîíà. Îòåö èõ Íèêàíîð Ôåäîðîâè÷ íà ïàðó ñ áðàòîì Èãíàòèåì õîäàòàéñòâîâàëè î âûäåëåíèè çåìåëüíîãî íàäåëà, ÷òîáû ïðîêîðìèòü ñåìüþ. Ðàçðåøèëè çäåñü æå ðÿäîì âûðóáèòü è âûêîð÷åâàòü ëåñ.  1928 ãîäó Ñèäîðîâû îñíîâàëè âûñåëîê, êîòîðûé íàçâàëè â îòëè÷èå îò ðîäíîé äåðåâíè - Ìàëûé Ïèíåçü. Íèêàíîð Ôåäîðîâè÷ ñíà÷àëà îòäåëèë ñòàðøåãî ñûíà Ïåòðà, ïîòîì Ïàâëà, Ôåäîðà. Äî 16 äâîðîâ ðàçðîññÿ âûñåëîê.
Âñå Ñèäîðîâû êàê îäèí âñòóïèëè â êîëõîç èìåíè Ïåðâîãî ìàÿ, îòåö áûë ïðåäñåäàòåëåì. Òðóäèëèñü èñòîâî, òàê, ÷òî âûðàùåííûé íà ñêóäíûõ ïåñ÷àíûõ ïî÷âàõ óðîæàé...
Âíåøíå Çàâåí Ìàðòèðîñÿí ïîõîæ íà äèïëîìàòà - ýëåãàíòíûé, ñîëèäíûé, ìàíåðû àðèñòîêðàòà. À ãîëîñ... Åìó è ïîëîæåíî èìåòü òàêîé. Áîëåå 40 ëåò â Ìîñêîâñêîì öèðêå íà Öâåòíîì áóëüâàðå Çàâåí îáúÿâëÿåò íîìåðà. Îí - øïðåõøòàëìåéñòåð. Èëè èíñïåêòîð ìàíåæà, ÷åëîâåê, êîòîðûé îòâå÷àåò çà âñå ïðåäñòàâëåíèå. ß åãî âñïîìíèë åùå ïî äåòñêèì âïå÷àòëåíèÿì îò ïîõîäîâ â Öèðê íà Öâåòíîì. Çàâåí âûõîäèë íà àðåíó è êàê-òî ïî-îñîáåííîìó îáúÿâëÿë: "À ñåé÷àñ âûñòóïàþò æîíãëåðû... Ñìåðòåëüíûé íîìåð ïîä êóïîëîì... " È çàë çàìèðàë, îæèäàÿ î÷åðåäíîãî ÷óäà.
- Îí äåéñòâèòåëüíî õîçÿèí â öèðêå, - äåëèòñÿ ñî ìíîé âäîâà Þðèÿ Âëàäèìèðîâè÷à Íèêóëèíà, à ñåé÷àñ òâîð÷åñêèé êîíñóëüòàíò Ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà öèðêà (òî åñòü ñâîåãî ñûíà Ìàêñèìà) Òàòüÿíà Íèêîëàåâíà. - Ñ óòðà ïðèõîäèò íà ðåïåòèöèè, ñìîòðèò, ÷òîáû àðòèñòû íå îïàçäûâàëè, íå îòëûíèâàëè. Íà÷àëè óñòàíàâëèâàòü íà àðåíå ïîäâåñíóþ àïïàðàòóðó - Çàâåí òóò êàê òóò. Ó íàñ æå òðþêè èäóò íà ðó÷íîé òÿãå. Óíèôîðìèñòû ïîäíèìàþò àðòèñòà ïîä êóïîë, ïîòîì îïóñêàþò. Íå äàé Áîã, ÷òî-òî ñëó÷èòñÿ... Õîòÿ åñòü èíæåíåðû ïî òåõíèêå áåçîïàñíîñòè, íî Çàâåí è ñàì ñëåäèò. Ðåêâèçèò íîìåðà äîëæåí ïîïàñòü íà àðåíó òîãäà, êîãäà íàäî. Õèùíèêè ïîäãîòîâëåíû ê âûñòóïëåíèþ...
Êîãäà îíà òî÷íî âûøëà èç äîìó, íå ïîìíÿò äàæå ðîäèòåëè. Áûë íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûé ôåâðàëüñêèé âîñêðåñíûé äåíü. Óæå òåìíåëî. Ìàòü õëîïîòàëà íà êóõíå. Îòåö âñòðåòèë äî÷ü â ïîäúåçäå. "Ïîéäó ïîãóëÿòü..." È âñå. Áåç ïîäðîáíîñòåé, êàê îáû÷íî.
Õîòÿ ñàìà Òàíÿ, âèäèìî, çíàëà, ÷òî äîìîé áîëüøå íå âåðíåòñÿ. ×òî èç êâàðòèðû âûõîäèò â ïîñëåäíèé ðàç. Êàê è èç æèçíè, ñ÷åòû ñ êîòîðîé îíà ðåøèëà ñâåñòè.  ïðèõîæåé, íà ñâîåé ïîëêå â øêàô÷èêå, îíà îñòàâèëà çàïèñêó íà ëèñòêå, âûðâàííîì èç áëîêíîòà: "Áîëüøå ýòîãî íå áóäåò íèêîãäà. ß ñàìà òàê ðåøèëà".
17 ëåò. 11-é êëàññ. Òðàäèöèîííàÿ êðàñíàÿ ëåíòà äëÿ Òàíè óæå ãîòîâà: "Âûïóñêíèê-2003". Ñ ïîäðóæêîé Êàòåé Ðâà÷åâîé ïîäáèðàåò ïëàòüå, îíà óæå ñäàëà â ïÿòíèöó äåíüãè íà âûïóñêíîé áàë. À îòñ÷åò þíîé æèçíè ïîøåë íà ÷àñû è ìèíóòû.
Âåñåëàÿ, îáùèòåëüíàÿ, ñèìïàòè÷íàÿ. Ó íåå âñåãäà áûëî ìíîãî çíàêîìûõ, ïðèÿòåëåé, ïîêëîííèêîâ. "Íó ïî÷åìó, - ñïðàøèâàåò...
Àíÿ ðîäîì èç Íèæíåãî Íîâãîðîäà. Ìàìà ó íåå ïðåïîäàâàòåëü â Ïîëèòåõíè÷åñêîì èíñòèòóòå, ïàïà - èíæåíåð-òåõíîëîã. Åñòü åùå ñòàðøèé áðàò. Áèîãðàôèÿ êîðîòêàÿ. Ãîä çàíÿòèé ôèãóðíûì êàòàíèåì è ñåìü ëåò øêîëû áàëüíîãî òàíöà. "Âñå âðåìÿ, - ïðèçíàåòñÿ Àíÿ, - ÿ ìå÷òàëà ñòàòü âîñïèòàòåëåì â äåòñêîì ñàäó". Íî ïîñëå øêîëû çàîäíî ñ ïîäðóæêàìè ïîñòóïèëà â òåõíèêóì ëåãêîé ïðîìûøëåííîñòè. Çàïèñàëàñü â ñòóäåí÷åñêèé òåàòð ìîäû, åçäèëà ñ äåâ÷îíêàìè ïî ÿðìàðêàì - ïîêàçûâàëè ñâîþ êîëëåêöèþ ðóññêîé îäåæäû.
- Òàê êàê æå ñòàòü "ñàìîé-ñàìîé", Àíÿ?
- Ìàëî ðîäèòüñÿ êðàñèâîé. Íàäî åùå è ñåáÿ ïîäàòü. Íåêîòîðûå äåâ÷îíêè òàê õîäÿò ïî ñöåíå, ÷òî åñòåñòâåííîå, îò ïðèðîäû, î÷àðîâàíèå êóäà-òî ïðîïàäàåò. Äîëæíû ãîðåòü ãëàçà, òû êàê áû âñÿ ñâåòèøüñÿ íà ñöåíå.
- Íî êàê áû òî íè áûëî, âûñòóïëåíèå - ýòî ïåðåæèâàíèÿ, åñëè íå ñòðåññ. Êàê òû ñ ýòèì áîðåøüñÿ?
- Ïðèõîäèòñÿ áûòü ãîòîâîé êî âñåìó. Çíàþ, ÷òî è ãâîçäè â òóôåëüêó êîíêóðåíòêè ìîãóò ïîäëîæèòü, è âîîáùå îáóâü ïåðåä ñàìûì âûõîäîì ïîäìåíèòü. À íà ñöåíå ìîãóò è óìåëî ïîäòîëêíóòü. Çíàåòå, åñòü òàêèå áàðûøíè, êîòîðûå çàâåäîìî ñ÷èòàþò ñåáÿ êîðîëåâàìè. Âñå îñòàëüíûå íà ïîäèóìå äëÿ íèõ - íèêòî. Ïîêà òû ïûòàåøüñÿ...
