Íîâîñòè
Êàðïîâ Âàäèì
- Ìåíÿ ïàïà áèë.- È ìåíÿ.- À ìåíÿ ìàìà...- À ìîé ïàïà â òþðüìå, ìàìà - áðîñèëà. Â ìîíàñòûðü ïðèâåëà áàáóøêà...Ìåíÿ îáñòóïèëè íàðÿäíûå, óõîæåííûå ìàëûøêè, è ðàçãîâîð íàïîìèíàåò êàêóþ-òî íå ñìåøíóþ èãðó ÁÈË - ÍÅ ÁÈË.
Áèëè, ñóäÿ ïî äåâ÷îíî÷üèì îòêðîâåíèÿì, âñåõ ýòèõ õðóïêèõ, êàê ñòåáåëüêè, 5 - 8-ëåòíèõ äåâ÷óøåê. Áèëè, ñëó÷àëîñü, çà÷àñòóþ æåñòîêî - êóëàêîì, ïàëêîé, ñòóëîì. Âñåðüåç, êàê áüþò âçðîñëûõ â äðàêå. Áëàãî åùå íå ïîêàëå÷åíû. Ñåé÷àñ äåâ÷îíêè ñîáèðàþò öâåòû ó ñòåí ìîíàñòûðÿ, êîòîðûé è äàë èì òåïëî, ïèùó, íàäåæäó...
Òî ïðåæíåå, ñòðàøíîå óæå óõîäèò èç îäóâàí÷èêîâîé ïàìÿòè ýòèõ ìàëûøåê, íàðÿäíûõ, êàê ïðèíöåññû. Æàðêîå àâãóñòîâñêîå ñîëíöå, ïðÿíûé ëóã, èçóìðóäíûå ëåñà çà ðå÷êîé Ëóæà. Ïðîøëîå ìàëþòîê êàæåòñÿ êàêèì-òî íàâàæäåíèåì... Îíè âñïîìèíàþò åãî ñ óëûáêîé, ñî ñìåõîì. Òîðîïÿñü è ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà. Ñëîâíî ïåðåñêàçûâàþò æóòêîâàòóþ ñêàçêó.
Äâå...
Ìèíóò ïÿòíàäöàòü åçäû íà ìàøèíå îò öåíòðà ñòîëèöû, è ìû - â äåðåâíå. È íå êàêîé-íèáóäü Îëèìïèéñêîé, à ñàìîé íàñòîÿùåé, êàê â ãëóáèíêå. Ìîñêâà ðàñøèðÿëàñü, ëîìàëà è ïîäìèíàëà âñå íà ñâîåì ïóòè, à âîò äåðåâíþ Òåðåõîâî ÷óäîì íå çàìåòèëà. È ñòîèò îíà êàê íåêèé ýêçîòè÷åñêèé öâåòîê, âûðîñøèé ñðåäè êàìåííûõ äæóíãëåé.
Ïîêîñèâøèåñÿ èçáû, ñòàðèêè íà çàâàëèíêàõ, áàáóëüêè â ïëàòî÷êàõ, ñïåøàùèå ïî ñâîèì âå÷íî íåîòëîæíûì äåëàì, ïîëåíèöû äðîâ, äåðåâÿííûå, íåêàçèñòûå çàáîð÷èêè, ðåáÿòèøêè, êîòîðûå èãðàþò ïðÿìî íà óëèöå. Ñîáàêè, êîøêè, êðàïèâà, ãðÿçü ïîñëå äîæäÿ - âñå ïðèìåòû ñåëüñêîé æèçíè. Íî ýòî Ìîñêâà, Ñåâåðî-Çàïàäíûé îêðóã, ðàéîí Ñåðåáðÿíîãî Áîðà.
Òàê çäåñü è æèâóò, ñ XVII ñòîëåòèÿ, êîãäà ïåðâûå òåðåõîâöû ïîñòðîèëè çäåñü ñâîè èçáóøêè. À âåäü êàêîå ÷óäíîå è òî÷íîå âûáðàëè ìåñòî! Íà ñîëíå÷íîé ãîðî÷êå, âíèçó - Ìîñêâà-ðåêà, çà íåþ ëåñèñòûå Êðûëàòñêèå õîëìû.
Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñåëÿíå (èëè êàê èõ íàçâàòü?) æèâóò âðîäå êàê â ñòîëèöå, à ñ äðóãîé - â ñàìîé ÷òî íè...
 Ìîñêâó ïîñëå êîëüöåâîé àâòîìîáèëüíîé äîðîãè ßóçà âïîëçàåò, ðîáêî ïðÿ÷àñü â îñîêå, òèíå, à ìåòðîâ ÷åðåç ñòî âîîáùå èñ÷åçàåò â çàðîñëÿõ äåðåâüåâ, ÷òîáû ïîïàñòü â îáúÿòèÿ æèëûõ ìàññèâîâ Áàáóøêèíà è Ìåäâåäêîâà. Äàæå ëåãêàÿ ðåçèíîâàÿ ëîäêà ÿâíî íå ïîäõîäèò òåïåðü äëÿ ïëàâàíèÿ â âåðõîâüÿõ ßóçû-ðåêè. È, ãëÿäÿ íà ðå÷íîå ìåëêîâîäüå, òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî êîãäà-òî êóïöû âîäèëè çäåñü ñâîè ñóäà, ãðóæåííûå òîâàðîì, ÷òîáû ïîòîì ïåðåòàùèòü èõ âîëîêîì ïî ñóøå â Êëÿçüìó.
Ñîáñòâåííî, è Ìûòèùè íàçâàíû òàê, ïîòîìó êàê ñ ýòèõ òîðãîâûõ "ìîðåõîäíûõ" ëþäåé áðàëè çà ïåðåâàëêó êîðàáëåé äåíüãè, íàëîãè - ìûò. Ñïóñòèòü íà âîäó ñâîå èññëåäîâàòåëüñêîå ðåçèíîâîå ñîçäàíèå ðåøàåì íèæå ïî òå÷åíèþ, ïîáðîäèâ ïî áåðåãàì â ðàéîíå ìåòðî "Áîòàíè÷åñêèé ñàä" - òàì, ãäå ßóçó ðàññåêàåò óëèöà Âèëüãåëüìà Ïèêà. Òðóäíî ïîäîáðàòüñÿ ê âîäå: êðóãîì ëèáî âûñîêèå çàðîñëè òðàâû, ëèáî ãðÿçíûå òîïè.
Ïîáðîäèâ ïî ïðèáðåæíûì õëÿáÿì, äåñàíòèðóåìñÿ â íàøåãî "Ìàëûøà"(òàê ðåøèëè äëÿ ïðîñòîòû îáîçâàòü ðåçèíîâûé êîðàáëü) - ÏÎÏËÛËÈ! Îïûòà ïîäîáíûõ âîäíûõ ïóòåøåñòâèé ñâîèì õîäîì ïðàêòè÷åñêè íèêàêîãî. Ïîýòîìó ëîäêà âðåìÿ îò âðåìåíè íà÷èíàåò êðóæèòüñÿ...
Î òîì, ÷òî íà ñàìîì äåëå ïðîèñõîäèò â êîðïóñå N6, ãäå ðàñïîëàãàëîñü â òî âðåìÿ îòäåëåíèå îñòðûõ òåðàïåâòè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé ñ ãðóïïîé èíòåíñèâíîãî ëå÷åíèÿ áîëüíûõ èíôàðêòîì ìèîêàðäà, çíàëè î÷åíü íåìíîãèå. À òå, êòî â ýòî äåëî áûë ïîñâÿùåí èëè âîëåþ ñëó÷àÿ ðàáîòàë ðÿäîì, ñòàðàëèñü íè î ÷åì "ëèøíåì" íå ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ. Áûâøàÿ ñòàðøàÿ ìåäèöèíñêàÿ ñåñòðà êëèíèêè, ãäå ðàñïîëàãàëèñü çàêðûòûå äëÿ ïîñòîðîííèõ ãëàç ïàëàòû, äàæå ìóæó íè î ÷åì íå ðàññêàçûâàëà. Õîòÿ ïîäïèñêó î íåðàçãëàøåíèè òàéíû ñ íåå íèêòî íå áðàë...
Ïðîâîäèë òàèíñòâåííûå ýêñïåðèìåíòû Èíñòèòóò ìåäèêî-áèîëîãè÷åñêèõ ïðîáëåì, êîòîðûé "êóðèðîâàë" êîñìè÷åñêèå ïîëåòû. Äîãîâîð îá ýòîì ïîäïèñàëè òîãäà äèðåêòîð Èíñòèòóòà èì. Í.Â. Ñêëèôîñîâñêîãî Áîðèñ Êîìàðîâ è âåäóùèé ðóêîâîäèòåëü "êîñìè÷åñêîãî" öåíòðà àêàäåìèê Î. Ãàçåíêî. Êàêèå ïðè ýòîì ñîîáðàæåíèÿ ïðèíèìàëèñü â ðàñ÷åò - ñåé÷àñ ñêàçàòü òðóäíî. Ìîæåò áûòü, õîòåëè òàêèì ïðîñòûì è åñòåñòâåííûì îáðàçîì ðåøèòü ïðîáëåìû ìåäèöèíñêîãî êîíòðîëÿ çà ñîñòîÿíèåì íåîáû÷íûõ ïàöèåíòîâ. Ëèáî òàê ïðîùå áûëî íåçàìåòíî ïðîâîäèòü âàæíûå è îòâåòñòâåííûå îïûòû.
Ñî ñòîðîíû, êàê ýòî ìîæíî ñåé÷àñ ïðåäñòàâèòü, âñå âûãëÿäåëî íå òîëüêî òàèíñòâåííî, íî è æóòêîâàòî. Äîáðîâîëüöû...
Íà èìÿ ïðåäñåäàòåëÿ ïðàâëåíèÿ Ãàçïðîìà Ðåìà Âÿõèðåâà ïðèøëî íå ñîâñåì îáû÷íîå ïèñüìî. Åãî íàïðàâèë çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ Öåíòðàëüíîãî ñîâåòà Ðîññèéñêîé îáîðîííîé ñïîðòèâíî-òåõíè÷åñêîé îðãàíèçàöèè ãåíåðàë-ìàéîð àâèàöèè À.Êîðîâèí.  íåì - ïðèçíàòåëüíîñòü çà ïîìîùü â ðàçâèòèè è ïðîïàãàíäå àâèàñïîðòàè ìàëîé àâèàöèè. Çà òî, ÷òî áëàãîäàðÿ Ãàçïðîìó, ñîçäàííûì èì àýðîêëóáàì ïðîâåäåí ðÿä ÿðêèõ ïîêàçàòåëüíûõ àâèàöèîííûõ âûñòóïëåíèé - â Íèæíåì Íîâãîðîäå, Òþìåíè, Þãîðñêå, Íîâîì Óðåíãîå, Ñàëåõàðäå, Áåëîÿðñêîì è Íàäûìå...
Ïðîêîììåíòèðîâàòü ïèñüìî ìû ïîïðîñèëè ÷ëåíà ïðàâëåíèÿ, ðóêîâîäèòåëÿ äåïàðòàìåíòà èíâåñòèöèé è ñòðîèòåëüñòâà ÎÀÎ "Ãàçïðîì" Þðèÿ ÃÎÐßÈÍÎÂÀ. Îí îäèí èç èíèöèàòîðîâ ñîçäàíèÿ àýðîêëóáà "Ïðîìåòåé". È ñàì (÷òî âîîáùå ïîðàçèòåëüíî) ëåòàåò íà ñïîðòèâíîì ßê-52. Îñâîèë ìàøèíó íåäàâíî, íî ìîæåò óæå ïîêàçàòü êàê ïðîôåññèîíàë è ôèãóðû âûñøåãî ïèëîòàæà.
- Ïîêàçàòåëüíûå âûñòóïëåíèÿ ïèëîòîâ â ðîññèéñêèõ ãîðîäàõ, - ãîâîðèò Þðèé Àôàíàñüåâè÷, - ñòàëè äëÿ ìíîãèõ íàñòîÿùèì ïðàçäíèêîì.  Òóøèíå - ìàññà çðèòåëåé.  Íèæíåì Íîâãîðîäå, Íîâîì Óðåíãîå - òîæå. Ìû òàêîãî äàæå íå îæèäàëè.  Òþìåíè çà àêðîáàòè÷åñêèìè ïîëåòàìè íàáëþäàë ÷óòü ëè íå âåñü ãîðîä. Íà ïîëå...
Ñ Òàìàðîé Äìèòðèåâíîé Ôèëàòîâîé, ñîòðóäíèöåé ìóçåÿ Þðèÿ Ãàãàðèíà è ïëåìÿííèöåé Þðèÿ Àëåêñååâè÷à, ìû áåñåäîâàëè â åå ìàëåíüêîé êâàðòèðå, ãäå âñå âîêðóã ñèÿëî ÷èñòîòîé è äûøàëî óþòîì... Êîâåð íà ñòåíå, ìÿãêèé äèâàí, àêêóðàòíûå ïîëîâè÷êè, òèøèíà çà îêíàìè äîìà, êîòîðûé ñòîèò íà ñàìîì áåðåãó ðåêè Ãæàòü... Ãîâîðèëè, êîíå÷íî, î íåì, ÷åëîâåêå, ñòàâøåì çíàìåíèòîñòüþ âñåé ïëàíåòû è âñåãî ÕÕ âåêà.Î Ãàãàðèíå îíà ðàññêàçûâàåò ñ àïðåëÿ 1961 ãîäà. Íàâåðíîå, íåïðîñòî ãîâîðèòü îäíî è òî æå, äàæå åñëè ðå÷ü èäåò î ðîäíîì ÷åëîâåêå. ß ñòàðàëñÿ îñîáî íå ìåøàòü âîïðîñàìè, ÷òîáû Òàìàðà Äìèòðèåâíà ñàìà ñêàçàëà òî, ÷òî åé õîòåëîñü ñêàçàòü è âñïîìíèòü...
- Ñàìîå ïåðâîå ÿðêîå âïå÷àòëåíèå î Ãàãàðèíå - êàê îí ïðèâåç ìíå â ïîäàðîê òðåõêîëåñíûé âåëîñèïåä. È ôîòîãðàôèþ ñäåëàë, êàê ÿ íà íåì ñèæó. Áûëà åãî ëþáèìîé ïëåìÿííèöåé. Þðèé ìåíÿ îêðåñòèë â öåðêâè, ÷òî çà æåëåçíîé äîðîãîé...
Óæå íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ïîëåòà â äîìèêå Ãàãàðèíûõ ïîñòàâèëè òåëåôîííûå àïïàðàòû. Çâîíèëè íàì ñî âñåãî ìèðà. Õîòåëè óçíàòü, êòî îí äà îòêóäà, äåéñòâèòåëüíî ëè èç ïðîñòîé êðåñòüÿíñêîé ñåìüè, ñïðàøèâàëè ïîäðîáíîñòè. Ôîòîãðàôû ïðîñèëè ëþáûå ñíèìêè. À Ãàãàðèí ñàì ìíîãî ñíèìàë, ëþáèë ýòî äåëî. Ó íåãî "Ñìåíà" áûëà. È áðàò åãî, Áîðèñ, òîæå óâëåêàëñÿ ôîòîãðàôèåé. À ÿ, äóðà, âåðèëà âñåì, ÷òî ñíèìêè îáÿçàòåëüíî âåðíóò, è...
Òîëïû ïðàçäíè÷íî îäåòûõ ëþäåé ñîáðàëèñü âîçëå èñòî÷íèêà ñ õðóñòàëüíî ÷èñòîé âîäîé, êîòîðûé áüåò
Òîëïû ïðàçäíè÷íî îäåòûõ ëþäåé ñîáðàëèñü âîçëå èñòî÷íèêà ñ õðóñòàëüíî ÷èñòîé âîäîé, êîòîðûé áüåò ðÿäîì ñ Àííî-Çà÷àòüåâñêèì õðàìîì, ÷òî â ×åõîâñêîì ðàéîíå Ïîäìîñêîâüÿ. È äàæå íà÷àâøèéñÿ äîæäü íèêîãî íå íàïóãàë. Ñîáûòèå è âïðÿìü áûëî íå ðÿäîâîå, îñâÿòèòü èñòî÷íèê ïðèåõàë ìèòðîïîëèò Êðóòèöêèé è Êîëîìåíñêèé Þâåíàëèé. Âëàäûêà â òîðæåñòâåííîé îáñòàíîâêå ñîâåðøèë áîãîñëóæåíèå, îïóñòèë êðåñò â ÷àøó ñ êëþ÷åâîé âîäîé (íà ñíèìêå).
À â ñêîðîì âðåìåíè ðÿäîì ñ èñòî÷íèêîì ñîáèðàþòñÿ âîçâåñòè ÷àñîâíþ.  òîì ìåñòå óæå äåðåâÿííûé êðåñò ïîñòàâèëè. Ïîëÿíêà âîçëå êëþ÷à âûãëÿäèò óõîæåííî è îïðÿòíî, êàê â ëåñó, è òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî åùå ñîâñåì íåäàâíî çäåñü...
... ñòåêëÿííîì ïàâèëüîíå ïðè ìóçåå Ãàãàðèíà, îêðóæåííîì öâåòóùèìè ÿáëîíÿìè, ñòîèò óíèêàëüíåéøàÿ ìàøèíà. ×åðíàÿ "Âîëãà" 1961 ãîäà âûïóñêà ñ îëåíåì íà êàïîòå. Ïîñëå ïîëåòà â êîñìîñ ãîðüêîâñêèé àâòîçàâîä ïîäàðèë ëèìóçèí ïåðâîìó êîñìîíàâòó Çåìëè. Âðåìÿ òîãäà áûëî äëÿ ñòðàíû î÷åíü êîñìè÷åñêîå è êàê áû ñîâñåì íåçåìíîå. Íàäî áûëî ñëåòàòü ê çâåçäàì, ÷òîáû ñòàòü âëàäåëüöåì äåôèöèòíåéøåé ïî òåì âðåìåíàì ìàøèíû.
Ïîä ñòåêëÿííûé êîëïàê ïîñåòèòåëåé íå ïóñêàþò. Äëÿ êîððåñïîíäåíòà "Òðóäà" ñäåëàëè èñêëþ÷åíèå. Ìåíÿ ïðîñòî ñæèðàëî ìàëü÷èøåñêîå æåëàíèå ïîñèäåòü çà ðóëåì, êîòîðûé äåðæàë â ñâîèõ ðóêàõ ñàì Þðèé Ãàãàðèí.
Ïàâèëüîí ïåðåä ýòèì îòêðûâàëè â îêòÿáðå, êîãäà ÷èñòèëè è ìûëè "çâåçäíóþ" ìàøèíó. Ñ íåòåðïåíèåì æäó, êîãäà íàéäóò êëþ÷è, îòêëþ÷àò ñèãíàëèçàöèþ...
Àâòîìîáèëü, íåñìîòðÿ íà ñâîè òðèäöàòü äåâÿòü, ñìîòðèòñÿ ìîëîäöîì. Òîëüêî ïîðæàâåëà âûõëîïíàÿ òðóáà, ïîòóñêíåëà è êîå-ãäå îòëåòåëà êðàñêà êóçîâà, ïîòðåñêàëèñü è ìåñòàìè äàæå ðàñïëàâèëèñü îò ëåòíåé æàðû ðåçèíîâûå óïëîòíèòåëè. Äâåðè îòêðûâàþòñÿ ëåãêî, ñòåêëà - òîæå. Íà ñèäåíüÿõ - êðàñíûå ìàòåð÷àòûå...
Íåñêîëüêî íåäåëü íàçàä ìû îáúÿâèëè êîíêóðñ "Äåðçàéòå, âû òàëàíòëèâû", ïðåäëîæèâ ÷èòàòåëÿì ðåøèòü äîñòàòî÷íî ñëîæíûå çàäà÷è íà ñîîáðàçèòåëüíîñòü, çàäà÷è ñ ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèì "óêëîíîì".  ÷èñëå ïåðâûõ ïðàâèëüíûå îòâåòû ïðèñëàë æèòåëü ãîðîäà Ãàãàðèíà, ÷òî â Ñìîëåíñêîé îáëàñòè, Åâãåíèé Àëåêñååâè÷ Äàâûäîâ. Îí îïåðåäèë "òèòóëîâàííûõ" çíàòîêîâ, ïðîôåññîðîâ è äîêòîðîâ íàóê, êîòîðûå â ÷èñëå ñîòåí äðóãèõ ÷èòàòåëåé ïðèíÿëè ó÷àñòèå â êîíêóðñå.
Çàäà÷è, êîòîðûå è ïðîôåññîðà íå âñå ðåøèëè, Åâãåíèé Àëåêñååâè÷ Äàâûäîâ îäîëåë ÷àñà çà äâà. Ïî êðàéíåé ìåðå îí òàê ìíå ñêàçàë. Îñíîâíîå âðåìÿ óøëî íà îôîðìëåíèå îòâåòîâ. Ó íàøåãî êîíêóðñíîãî óíèêóìà - íåçàêîí÷åííîå âûñøåå îáðàçîâàíèå - Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò â ïîäìîñêîâíîì Äîëãîïðóäíîì, êîòîðûé îí îñòàâèë ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ â äàëåêîì-äàëåêîì 1969 ãîäó. Íè çâàíèÿ, íè äèïëîìîâ, íè ñòåïåíåé. Äâàäöàòü ëåò îí ðåìîíòèðîâàë òåëåâèçîðû â ðîäíîì ãîðîäå Ãàãàðèíå. Ëåò äåñÿòü íàçàä áðîñèë ýòó äåÿòåëüíîñòü.
- Ñëîæíûå öâåòíûå àïïàðàòû ïîÿâèëèñü, - êàê áû âèíîâàòî îáúÿñíÿåò Åâãåíèé Àëåêñååâè÷. - ß æå ñïåöèàëèñò ïî ÷åðíî-áåëûì. Ìîã áû, êîíå÷íî,...
Òàìàðà Ïåòðîâíà Çåíêîâà ðàáîòàåò â ïðàâëåíèè õîçÿéñòâà èìåíè ×àïàåâà. Îíà è âçÿëà íà ñåáÿ ÷èñòî îðãàíèçàòîðñêèå õëîïîòû, ñâÿçàííûå ñ âåëèêèì äåëîì îðãàíèçàöèè êîëõîçíîãî ïðîòðåçâëåíèÿ. Óòî÷íÿåò ñïèñêè, ïðèíèìàåò çâîíêè è óñòíûå çàÿâëåíèÿ. Ïðè÷åì íå òîëüêî îò ñàìèõ æåëàþùèõ, íî è îò èõ ðîäñòâåííèêîâ, äðóçåé. È ñîáèðàåò â êîíöå êîíöîâ "áðèãàäó" èç íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê...
Íå ïåðâûé óæå ãîä, ÷óòü ëè íå åæåìåñÿ÷íî, à ñëó÷àëîñü, è ÷àùå îò ïðàâëåíèÿ êîëõîçà â 9 óòðà â âîñêðåñåíüå â ðàéöåíòð Àðòåìîâñêèé îòïðàâëÿåòñÿ êîëõîçíûé "ïàçèê" ñ àëêàøàìè. Ñðåäè ïàäøèõ - ìåõàíèçàòîðû, ñêîòíèêè, äîÿðêè, ìîëîäûå è ïîæèëûå, ñåìåéíûå è õîëîñòûå... Êîðî÷å, âñå òå, êîãî íàêðûëà àëêîãîëüíàÿ âîëíà. È êòî ðåøèë íàêîíåö-òàêè çàæèòü "íîðìàëüíî, ïî-÷åëîâå÷åñêè".  ãîðîäîê Àðòåìîâñêèé ïî âîñêðåñåíüÿì èç Åêàòåðèíáóðãà ïðèåçæàë îïûòíûé âðà÷-íàðêîëîã... Ñòîèò ïðîöåäóðà 500 ðóáëåé. Íî äëÿ ÷àïàåâöåâ êàê äëÿ ïîñòîÿííûõ êëèåíòîâ ñäåëàíà ñêèäêà - îíè ïëàòÿò íà 50 ðóáëåé ìåíüøå. Ïðè "çèìíåé" êîëõîçíîé çàðïëàòå â 700-900 ðóáëåé è ýòî - äåíüãè....
Îò ãîðîäà ðàêåò÷èêîâ äî òîé ðîêîâîé ÷åòâåðòîé ïóñêîâîé óñòàíîâêè ïðèìåðíî ÷àñ äîðîãè ïî çàñíåæåííîé àðõàíãåëüñêîé òàéãå. Íà áîëüøîé ïîëÿíå íà êðóòîì áåðåãó Åìöû ðàñïîëîæèëñÿ ñòàðòîâûé êîìïëåêñ. Îí âûãëÿäèò òî÷íî òàê æå, êàê è òîãäà, â ìàðòå 1980-ãî. Ñ ñàìîé âåðõíåé ðàáî÷åé ïëîùàäêè, ñ âûñîòû 50 ìåòðîâ âèäíî âñå. È ìîæíî ëåãêî âîññòàíîâèòü êàðòèíó òðàãåäèè. Âíèçó, ñëåâà îò êîìïëåêñà, êàê è ñåé÷àñ, ñòîÿëè çåëåíûå çàïðàâî÷íûå öèñòåðíû.  âàãîí÷èêå îáñëóæèâàíèÿ íàõîäèëñÿ Ñåðãåé Ìèêåðîâ, íà÷àëüíèê ðàñ÷åòà ïîäâèæíûõ çàïðàâùèêîâ. Íàâåðíÿêà âîëíîâàëñÿ. Âïåðâûå åìó äîâåðèëè ðàáîòàòü íåïîñðåäñòâåííî íà ïóñêå, â çîíå N1. Ñëó÷èëîñü òî, î ÷åì îí ìå÷òàë, î ÷åì ïðîñèë íà÷àëüñòâî...
Íàâåðõó ãóëÿåò æãó÷èé ëåäÿíîé âåòåð. Ïàíîðàìà çàâîðàæèâàåò: ÷åðíûå âîäû áûñòðîé Åìöû è äî ãîðèçîíòà - çåëåíü òàéãè. Íà÷àëüíèê öåíòðà èñïûòàíèé è ïðèìåíåíèÿ êîñìè÷åñêèõ ñðåäñòâ ïîëêîâíèê Âëàäèìèð Êðèêëèâûé ïðîñèò áûòü âíèìàòåëüíåå è êðåï÷å äåðæàòüñÿ çà ìåòàëëè÷åñêèå îãðàæäåíèÿ. À äâàäöàòü ëåò íàçàä ñ ýòîé âûñîòû, ñïàñàÿñü îò îãíÿ, íà áåòîííóþ ïëîùàäêó ñïðûãèâàëè áîéöû ðàñ÷åòà. Øàíñîâ âûæèòü - íèêàêèõ. Òå, êòî íå óñïåë, ãîðåëè ôàêåëàìè íàâåðõó, ïîâèñàÿ íà ñòðàõîâî÷íûõ ïîÿñàõ... Çäåñü íà êîëîííå îáñëóæèâàíèÿ ñãîðåë çàæèâî è ïîäïîëêîâíèê Âàëåíòèí Ãðèíüêî. Îí ïðîâåë äî ýòîãî áîëåå 300 ïóñêîâ. Ãàçåòà "Ïðàâäà" âûøëà ñ ïîáåäíûì ñîîáùåíèåì: "Â...
Íàóðñêèé ðàéîí ×å÷íè îñâîáîæäåí â ÷èñëå ïåðâûõ. Îí ñ÷èòàåòñÿ ìèðíûì, ñïîêîéíûì. Äà è ðàçðóøåíèé îñîáûõ çäåñü íåò. Ïîä ñíàðÿäû ïîïàëî ñòî äîìîâ. Ñ Ãðîçíûì íèêàê íå ñðàâíèòü. Íî äàæå ñþäà ïóòåøåñòâèå èç ñîñåäíåé Ñåâåðíîé Îñåòèè îò Ìîçäîêà ïîõîæå íà ïîåçäêó â íåêóþ èçðÿäíî îáåçëþäåâøóþ çîíó. È íåâîëüíî ÷óâñòâóåøü ñåáÿ â ðîëè ñòàëêåðà.
×åì áëèæå àäìèíèñòðàòèâíàÿ ãðàíèöà, òåì ïóñòûííåå äîðîãà. È íèêàêèõ ïåøåõîäîâ. Ïî ñòîðîíàì - òîëüêî ïîëÿ, óòîïàþùèå â ïðèâû÷íîì óòðåííåì òóìàíå. Âñå òèøå ðàçãîâîðû â àâòîáóñå. Äàæå êàê-òî íå ïî ñåáå ñòàíîâèòñÿ. È íàêîíåö äîðîæíûé óêàçàòåëü - áåëûì ïî ñèíåìó ôîíó: "×Å×ÅÍÑÊÀß ÐÅÑÏÓÁËÈÊÀ". Âñòðå÷àþò íàñ âîîðóæåííûå è íàñòîðîæåííûå îìîíîâöû. Íà âîïðîñû îòâå÷àåò òîëüêî ñòàðøèé - îñòàëüíûå óãðþìî îòìàë÷èâàþòñÿ. Ëþáàÿ ñúåìêà çàïðåùåíà. Êðóãîì îêîïû, îãíåâûå òî÷êè, çàêîïàííûé â çåìëþ áðîíåòðàíñïîðòåð... Äâóõýòàæíûé êèðïè÷íûé òàìîæåííûé ïóíêò âðåìåí Ìàñõàäîâà ïðåâðàùåí â êðåïîñòü. Ìåøêè ñ ïåñêîì â îêíàõ, êîëþ÷àÿ ïðîâîëîêà. Äåéñòâîâàòü çäåñü íàäî...
...Îò Ãðîçíîãî â ñòîðîíó Àðãóíñêîãî óùåëüÿ áðîíåòðàíñïîðòåð íåñåòñÿ íà ìàêñèìàëüíîé ñêîðîñòè.Òîëüêî äåðæèñü çà õîëîäíóþ ïðîìîðîæåííóþ áðîíþ è ãëîòàé êëóáû ïûëè. È òàê ÷àñà äâà.
Àðìåéöû ïðèñïîñîáèëèñü - êòî áðîíåæèëåò ïîäëîæèë ïîä ñåáÿ, êòî êàêèå-òî íåâèäàííûå øêóðû. Âîäèòåëü ÁÒÐà ÷àñòåíüêî îñòàíàâëèâàåòñÿ è ïîäïðàâëÿåò ðàçâàëèâàþùèåñÿ ïî÷åìó-òî òðàêè. Âûëåòàåò êàêîå-òî êðåïëåíèå ãóñåíèö. Ïåéçàæ âîêðóã áîëåå ÷åì ñóðîâûé. Ðàçáèòûé äî îñíîâàíèÿ äà÷íûé ïðèãîðîä. Âçëîõìà÷åííîå âçðûâàìè øîññå. Ïîëÿ âîêðóã èçúåäåíû ðàêîâèíàìè îêîïîâ, óêðûòèé. Íàâñòðå÷ó ïîëçóò êîëîííû òåõíèêè. Äåðåâüÿ â ëåñîïîëîñàõ ñïëîøü ïîñå÷åíû ñíàðÿäàìè è îñêîëêàìè.
À Ñòàðûå Àòàãè óöåëåëè. Íàðîä õîäèò âäîëü äîðîãè ñ íàïðÿæåííûì èíòåðåñîì, âñìàòðèâàÿñü â òî, ÷òî âîêðóã ïðîèñõîäèò. Ïîâîðîò íà ×èðè-Þðò. Íà õîëìàõ - áëèíäàæè, êîëþ÷àÿ ïðîâîëîêà. ×åì...
Êàê íûí÷å æèâóò ãðîçíåíöû? Êàê â ìàñøòàáàõ îòäåëüíî âçÿòîé ñåìüè íà÷èíàåòñÿ ïåðåõîä ê ìèðíîé æèçíè? ×òîáû ïîíÿòü è óâèäåòü âñå ýòî, ÿ íàïðîñèëñÿ â ãîñòè â ñåìüþ Íå÷èïîðåíêî, êîòîðàÿ îáèòàåò â ïîëóðàçðóøåííîì äîìå N 29 ïî Õàíêàëüñêîé óëèöå â Ãðîçíîì. Íà âðåìÿ áîåâ îíè âûåçæàëè â Íàóðñêèé ðàéîí è íà äíÿõ âåðíóëèñü îáðàòíî.
Ñ õîçÿèíîì - Ñòåïàíîì Ñòåïàíîâè÷åì Íå÷èïîðåíêî ìû ñëó÷àéíî ïîçíàêîìèëèñü âîçëå âîåíêîìàòà, êóäà îí ïðèøåë ïî ñòàðîé ïàìÿòè (ðàáîòàë êîãäà-òî çäåñü âîäèòåëåì), ÷òîáû ïîïðîñèòü õëåáà. Ñêîëüêî äàäóò. Ïîëó÷èâ çàâåòíóþ áóõàíêó, ïîâåë ìåíÿ ê ñåáå, áëàãî èäòè íåäàëåêî. Ïðîãóëêà ïî ãîðîäó îñîáîãî óäîâîëüñòâèÿ íå ïðåäñòàâëÿëà, õîòÿ âïå÷àòëåíèé áûëî íåìàëî. Îìîíîâöû ðàñïîëàãàþòñÿ òîëüêî íà îñíîâíûõ ìàãèñòðàëÿõ ãîðîäà. È òîëüêî íà óêðåïëåííûõ áëîêïîñòàõ.  êâàðòàëû áåç îñîáîé íàäîáíîñòè îíè íå çàõîäÿò. Øàã â ñòîðîíó - è ïîïàäàåøü â öàðñòâî òèøèíû, íî îòíþäü íå ïîêîÿ. Óëèöû çàâàëåíû êèðïè÷îì, àðìàòóðîé, õëàìîì. Âîçëå ìíîãèõ äîìîâ - óêðåïëåíèÿ èç...
Âîåííàÿ îïåðàöèÿ, íàïðàâëåííàÿ ïðîòèâ òåððîðèñòîâ, ìÿòåæíèêîâ-áîåâèêîâ, ñåïàðàòèñòñêîãî ýêñòðåìèçìà, äîëæíà áûòü äîâåäåíà äî êîíöà. Ýòî î÷åâèäíî. È ìû ñåé÷àñ ñîñðåäîòî÷åíû íà ýòîé, âîåííîé ñòîðîíå ïðîèñõîäÿùåãî. Íà âòîðîì ïëàíå ïîêà îñòàåòñÿ ñàìîå òÿæåëîå - íàëàæèâàíèå íîðìàëüíîé ìèðíîé æèçíè â ×å÷íå êàê ñóáúåêòå ÐÔ. È ñîîòâåòñòâåííî - âíèìàíèå ê ñóäüáàì òûñÿ÷ è òûñÿ÷ ïîñòðàäàâøèõ â ýòîé âîéíå, - òåõ, êòî íå ñòðåëÿë â íàøèõ ñîëäàò, âîîáùå íå çàíèìàåòñÿ ïîëèòèêîé è âïðàâå ðàññ÷èòûâàòü íà òî, ÷òîáû ãîñóäàðñòâî ïîçàáîòèëîñü î íèõ óæå ñåé÷àñ - îíè íå ìîãóò æäàòü, êîãäà áóäóò âûðàáîòàíû "ïðîãðàììû" íà ýòîò ñ÷åò, "ìåõàíèçìû"... Èõ áåäà - íàøà îáùàÿ áåäà.
- Êîãäà ÿ âûøëà èç ïîäâàëà, òî ïîæàëåëà, ÷òî æèâîé îñòàëàñü. Æèëà ÿ âîí â òîì äâóõýòàæíîì êèðïè÷íîì äîìå - êâàðòèðà áûëà. À ðÿäîì êâàðòèðà ìàòåðè. Îíà êîãäà-òî ïîâðåäèëà íîãó. È â ñòàðîñòè ñîâñåì ïåðåñòàëà õîäèòü. Èç-çà íåå è îñòàëàñü. Íå áðîñàòü æå.
Äî Íîâîãî ãîäà òèõî áûëî. À 31 äåêàáðÿ ïîøåë îáñòðåë. Ñòîÿë àäñêèé ãðîõîò âñþ íî÷ü. Íî äîìèê óöåëåë, õîòü áû ÷òî. À 8 ÿíâàðÿ - ïåðâûé øòóðì. Áîåâèêè ñèäåëè ìåòðàõ â ñòà îò íàñ, â ïîäâàëàõ êèðïè÷íûõ ïÿòèýòàæåê. Ìíîãî èõ áûëî. À íàì êóäà äåâàòüñÿ? Îíè çàøëè â ñåðåäèíå íîÿáðÿ è ê íàì íå ïîäõîäèëè, à ìû - ê íèì. À òî åùå ñêàæåò êòî-òî, ÷òî ìû èì ïîìîãàëè - ëþäè åñòü î÷åíü çëûå. Íà òîé âîéíå...
Ó ýòèõ âîðîò íà óëèöå 8 Ìàðòà áëèæå ê ïîëóäíþ ñîáèðàåòñÿ áîëüøàÿ òîëïà íàðîäà. Óäèâèòåëüíî âèäåòü â îáåñêðîâëåííîì ãîðîäå ñòîëüêî ëþäåé ñðàçó. Åùå óäèâèòåëüíåå ñàìè ëþäè, ïîõîæèå, ñêîðåå, íà òåíè. Íè óëûáîê, íè ãðîìêîé ðå÷è, íè ïðèâåòñòâåííûõ âîçãëàñîâ. Êàê áóäòî îò îáèòàòåëåé Ãðîçíîãî îñòàëèñü òîëüêî âûñîõøèå, ïîêðûòûå ãðÿçüþ è êîïîòüþ îáîëî÷êè.
Îíè, ñëîâíî ñîííûå, âûáèðàþòñÿ èç ïîäâàëîâ, ïîäçåìåëèé, ïîëóðàçâàëèâøèõñÿ êâàðòèð. Áðåäóò, øàòàÿñü, ïîääåðæèâàÿ äðóã äðóãà. Ó íèõ ñåé÷àñ îäíà öåëü. Ñþäà ê 12 äíÿ áðîíåòðàíñïîðòåð ïðèâîçèò ïîëåâûå êóõíè. Ñîòðóäíèêè Ì×Ñ âûäàþò âîæäåëåííóþ ãðå÷íåâóþ êàøó è íåìíîãî õëåáà. Íà ñòåíå äîìà êàêîé-òî çàòåéíèê ïîâåñèë ïëàêàò: "Õîòü è íå äåëèêàòåñ - âñå æ ñïàñèáî Ì×Ñ". Çäåñü æå âî äâîðå ìîæíî íàáðàòü èç êîëîäöà äðàãîöåííóþ âîäó. È ê íåìó - îñîáàÿ î÷åðåäü èç ñòàðèêîâ è ñòàðóøåê. Åñòü åùå ìåäïóíêò - îòêðûò ñ 10 äî 13.
È áàíüêà èìååòñÿ íà òðè äóøà ñ áàêîì äëÿ õîëîäíîé âîäû. Ìàëåíüêîå ïîìåùåíèå îñâåùàåò êåðîñèíîâàÿ ëàìïà. Ýòèì õîçÿéñòâîì ïî æåíñêèì...
Íûíåøíÿÿ ÷å÷åíñêàÿ æèçíü ÷ðåçâû÷àéíî ïåñòðà è ìíîãîëèêà. Ïîòîìó êàê çäåñü âìåñòå ñïëåëèñü â
Íûíåøíÿÿ ÷å÷åíñêàÿ æèçíü ÷ðåçâû÷àéíî ïåñòðà è ìíîãîëèêà. Ïîòîìó êàê çäåñü âìåñòå ñïëåëèñü â íåâîîáðàçèìûé êëóáîê ìèð è âîéíà. Ìóêè, áîëü, ñìåðòü è íàäåæäà. Àðìåéñêèå áóäíè, âîåííûé ïàðàä, òîëïû áåæåíöåâ, î÷åðåäè çà õëåáîì - âñå ðÿäîì, âñå íåîòäåëèìî äðóã îò äðóãà.
Îòäåëüíàÿ òåìà - Ãðîçíûé. Ýòî áûëà óæå ìîÿ ïÿòàÿ êîìàíäèðîâêà â ãîðîä. Ïðèõîäèëîñü âèäåòü åãî åùå â ìèðíîé æèçíè. Âî âðåìÿ òîé âîéíû è ïîòîì. Ñðàâíèâàëè ðàçðóøåííûé ãîðîä ñî Ñòàëèíãðàäîì. Íî ýòî áûë âñå-òàêè, ñêîðåå, æóðíàëèñòñêèé îáðàç. Ñåé÷àñ ãîðîä êàê òàêîâîé èñ÷åç. Îñòàëèñü òîëüêî âîñïîìèíàíèÿ. È îíè î÷åíü òðóäíî íàêëàäûâàþòñÿ íà ðàçðóøåííûå êâàðòàëû - íå ñðàçó ïîíèìàåøü,...
Áåòîííûå îãðàæäåíèÿ, áåëûå ìåøêè ñ çåìëåé ïðèêðûâàþò îãíåâûå òî÷êè. Âúåçä â Ãðîçíûé ñ âîñòîêà.
Áåòîííûå îãðàæäåíèÿ, áåëûå ìåøêè ñ çåìëåé ïðèêðûâàþò îãíåâûå òî÷êè. Âúåçä â Ãðîçíûé ñ âîñòîêà. Áëîêïîñò. Ïóñòûííàÿ äîðîãà âäðóã âñïûõèâàåò ëÿçãîì ãóñåíèö è óð÷àíèåì äâèãàòåëåé. Äîðîãà åùå ôðîíòîâàÿ - ãóñòàÿ ïûëü ñòîëáîì, îò êîòîðîé íå óáåæèøü. È òåõíèêà èäåò òîëüêî âîåííàÿ. Áåòîííûå áëîêè ïîëîæåíû çìåéêîé, ÷òîáû ìàøèíû íå ðàçãîíÿëèñü, ïðèòîðìàæèâàëè. ×òîáû ïèòåðñêèå îìîíîâöû, êîòîðûå çäåñü ñòîÿò, ìîãëè çàäåðæàòü è ïðîâåðèòü ïîäîçðèòåëüíûé òðàíñïîðò. Àâòîìîáèëüíûå êîëîííû - â îñîáîì àâòîðèòåòå. Ïðè ìíå èõ íè ðàçó íå îñòàíàâëèâàëè. Òàíêîâûå - âîîáùå âíå âñÿêèõ ïîäîçðåíèé. È áðîíèðîâàííûå ìàøèíû èäóò âñåãäà ïðÿìèêîì.  Ãðîçíûé âåçóò äîñêè...
Ñåíñàöèîííîå ñîîáùåíèå ïðèøëî èç Áàøêèðèè.  ñåëå ×àíäàð ó÷åíûå Áàøêèðñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà âî ãëàâå ñ ïðîðåêòîðîì, ïðîôåññîðîì, äîêòîðîì ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê Àëåêñàíäðîì Íèêîëàåâè÷åì ×óâûðîâûì íàøëè óäèâèòåëüíóþ ïëèòó. Íà íåé èçîáðàæåíà ìåñòíîñòü îò Óôèìñêîé âîçâûøåííîñòè äî ãîðîäà Ìåëåóçà. Ïðè ýòîì èçîáðàæåíèå ðåëüåôíîå, åãî ìîæíî ïîëó÷èòü òîëüêî ñ êîñìè÷åñêèõ âûñîò. Ñàìîå ïîðàçèòåëüíîå - âîçðàñò êàðòû. Êàê óòâåðæäàþò ñïåöèàëèñòû, åé 50 ìèëëèîíîâ ëåò! Ìû ñâÿçàëèñü ñ Àëåêñàíäðîì ×óâûðîâûì è ïîïðîñèëè ðàññêàçàòü îá ýòîì ïîäðîáíåå.
- Ýòî ñîâåðøåííî íåçàïëàíèðîâàííàÿ óäà÷à. Íà Óðàëå íàõîäÿò íåìàëî êàìíåé ñ íàäïèñÿìè íà äðåâíåì êèòàéñêîì ÿçûêå. Õîòåëîñü îáíàðóæèòü îáðàçåö òàêîé êàìåííîé áèáëèîòåêè. ß íå àðõåîëîã, òàêîé ïîèñê - õîááè, óâëå÷åíèå. È òîëüêî. Íî ìû çíàëè, ÷òî òàêèå êàìíè íàõîäèëè, è âî ìíîæåñòâå, â âåðõîâüÿõ ðåêè Óôèìêè. Îá ýòîì ðàññêàçûâàþò ñòàðîæèëû. Êî âñåìó ïðî÷åìó, îíè óïîìèíàþòñÿ â îò÷åòàõ ðàçíîãî ðîäà ýêñïåäèöèé, ïðîâîäèâøèõñÿ â â Óôèìñêîé ãóáåðíèè â XVIII âåêå. Êàìíè íå õëåá èëè êîëáàñà- ïðîïàñòü íå ìîãóò. Òàê ðîäèëàñü èäåÿ ýêñïåäèöèè â ðàéîí ïîñåëêà ×àíäàð.
Ìû õîäèëè, ðàññïðàøèâàëè ëþäåé.  ïåðâóþ î÷åðåäü, êîíå÷íî, ñòàðîæèëîâ. È âîò æèòåëü ïîñåëêà...
