Âðÿä ëè åñòü äðóãàÿ ïåâèöà, êîòîðóþ òåì æå îñíîâàíèåì ìîæíî áûëî áû íàçâàòü «Ãîëîñîì Ðîññèè». Ñåðäå÷íåå åå íàïåâîâ «Òå÷åò ðåêà Âîëãà» è «Îðåíáóðãñêèé ïóõîâûé ïëàòîê» òðóäíî ÷òî-ëèáî ïðåäñòàâèòü. Åå èìÿ ñ âåëè÷àéøèì óâàæåíèåì ïðîèçíîñèëè ãåíèàëüíûå êîìïîçèòîðû, ñèÿòåëüíûå ìîíàðõè, ìîãó÷èå èìïðåñàðèî. È ýòî æå èìÿ ïîëîñêàëè â ãðÿçè íàñëåäíèêè è æåëòûå æóðíàëèñòû ïîñëå ñìåðòè. ×åì çàñëóæèëà Ëþäìèëà Ãåîðãèåâíà Çûêèíà òàêóþ ñóäüáó?
Äåâî÷êà ñ ìîñêîâñêîé îêðàèíû, ìå÷òàâøàÿ ñòàòü ëåò÷èöåé, ãîíÿâøàÿ íà ìîòîöèêëå — ïîñòóïèëà â õîðîâîé êîëëåêòèâ âîâñå íå èç íåïðåîäîëèìîãî æåëàíèÿ ñòàòü àðòèñòêîé, à âñåãî ëèøü íà ñïîð. Âñåíàðîäíóþ ñëàâó çàâîåâàëà â 1963-ì, ñïåâ «Òå÷åò ðåêà Âîëãà» è ñîâåðøåííî çàòìèâ áîëåå ðàííèå âåðñèè Ìàðêà Áåðíåñà è Âëàäèìèðà Òðîøèíà. À óæå â êîíöå 60-õ áåç åå òåïëîãî, ñïîêîéíîãî, óâåðåííîãî âîêàëà íå ìûñëèë ñâîåé «Ïîýòîðèè» è îðàòîðèè «Ëåíèí â ñåðäöå íàðîäíîì» êëàññèê ñîâðåìåííîé àêàäåìè÷åñêîé ìóçûêè Ðîäèîí Ùåäðèí. Âåëèêèé Ñîë Þðîê ïî÷èòàë çà ÷åñòü ïðèíÿòü åå â Àìåðèêå è ïåðâûì ïîñîâåòîâàë ñîçäàâàòü ñâîé àíñàìáëü.
Åå áëàãîñêëîííîñòè äîáèâàëèñü ëèäåðû íàðîäîâ, âðîäå Ãåéäàðà Àëèåâà. À ó íåå, ñìåíèâøåé ÷åòûðåõ ìóæåé, íå íàøëîñü ïî-íàñòîÿùåìó áëèçêîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé çàêðûë áû åé ãëàçà. Îáùèé òèðàæ åå ïëàñòèíîê ïðåâûñèë 6 ìëí. ýêçåìïëÿðîâ — íî êóäà áîëüøåå êîëè÷åñòâî ìèëëèîíîâ ðóáëåé âûðó÷èëè åå íàñëåäíèêè-ïëåìÿííèêè çà çûêèíñêèå áðèëëèàíòû. Ãîâîðèëè — âûðó÷êà ïîéäåò íà ïðîïàãàíäó çûêèíñêèõ ïåñåí. Âïðàâäó ëè ïîøëà?
 80 îíà ïîðàçèëà âñåõ çàÿâëåíèåì, ÷òî îòïðàâëÿåòñÿ â ãðîìàäíûé þáèëåéíûé òóð. Íà èíâàëèäíîé êîëÿñêå! Íî ãîëîñ åå çâó÷àë òàêèì íåïðåðåêàåìûì ìåòàëëîì, ÷òî âåðèëîñü: ïîåäåò, è âûêàòèòñÿ íà ñöåíó, è çàëû áóäóò ñõîäèòü ñ óìà â îâàöèÿõ. Íî ÷åðåç òðè íåäåëè åå óíåñ èíôàðêò.
Äàëåêî íå íà âñå çûêèíñêèå çàãàäêè è ñåãîäíÿ, ÷åðåç 5 ëåò ïîñëå åå êîí÷èíû, åñòü îòâåòû. Î òîì, ÷òî óæå çíàþò è åùå õîòåëè áû çíàòü î Ëþäìèëå Çûêèíîé, ãîâîðÿò åå êîëëåãè.
Èîñèô Êîáçîí, ïåâåö
— Íàñ ñâÿçûâàëî ïîëâåêà äðóæáû. À âïåðâûå óñëûøàë ñâåòëûé, çâåíÿùèé ãîëîñîê Ëþäìèëû Ãåîðãèåâíû ïî ðàäèî. Ïîëþáèë ñíà÷àëà åãî, à óæ ïîòîì âñòðåòèëèñü ñ ñàìîé Çûêèíîé â Äîìå çâóêîçàïèñè íà óëèöå Êà÷àëîâà. Âèäåë, êàê äîìà ó Ìàðêà Ãðèãîðüåâè÷à Ôðàäêèíà îíè ðàçó÷èâàëè åãî ïåñíþ «Òå÷åò ðåêà Âîëãà». À ïîòîì óæå ÿ ýòó ïåñíþ ïîâåç íà ôåñòèâàëü «Çîëîòîé Îðôåé». Ñïðîñèë ðàçðåøåíèÿ ó Ëþäìèëè Ãåîðãèåâíû, îíà: «Äà-äà-äà, êîíå÷íî».
.jpg)
Ëþäìèëà Çûêèíà íà ñâîåé êóõíå - ñàìîé îáûêíîâåííîé ñîâåòñêîé êóõíå. Ôîòî ïðåäîñòàâëåíî àíñàìáëåì «Ðîññèÿ»
ß åå íàçûâàë Ëþêà. Çíàë âñåõ åå ìóæåé. Îíè îòíîñèëèñü ê íåé õîðîøî, íî îíà â ñèëó ñâîåé ðàáîòû ñîâåðøåííî íå ìîãëà ïðèíàäëåæàòü ñåìåéíîìó î÷àãó. Î ÷åì î÷åíü æàëåëà... Ïðåêðàñíî îòíîñèëàñü ê ïëåìÿííèêàì. Ê ñîæàëåíèþ, ñâîèõ äåòåé íå áûëî. Êîãäà ó ìåíÿ ðîæäàëèñü äåòè, ïðèõîäèëà, ïîçäðàâëÿëà, ãîâîðèëà: «Êàê æàëü, ÷òî ó ìåíÿ íåò òàêîãî áîãàòñòâà...»
Îíà ëèðè÷åñêàÿ, íàðîäíàÿ, ñâåòëàÿ ïåâèöà. Õîòÿ ïîíèìàëà, ÷òî îò íåå æäóò è ïàòåòèêè, íå ñòîëü åé áëèçêîé. «Ðàñòåò â Âîëãîãðàäå áåðåçêà» è äðóãèå ëèðè÷åñêèå âåùè Ïîíîìàðåíêî ó íåå çàìå÷àòåëüíî ïîëó÷àëèñü. Íî ïåëè ìû ñ íåé è «Ïîêëîíèìñÿ âåëèêèì òåì ãîäàì» Ïàõìóòîâîé...
Êîãäà ïèøóò, áóäòî ó íåå 2000 ïåñåí, ýòî, êîíå÷íî, äîìûñëû. Áîëüøå ìåíÿ âîîáùå íèêòî íå ñïåë, íî ÿ è ìå÷òàòü íå ìîãó î òàêîì êîëè÷åñòâå.
Áëèñòàòåëüíî ïåëà ÷àñòóøêè, â òîì ÷èñëå íà ñâîå 80-ëåòèå, íî íå íà ïóáëèêå, à ó ñåáÿ äîìà. Ïîòîìó ÷òî íåöåíçóðíûå. Çíàëà èõ âåëèêîå ìíîæåñòâî. Êîìïîçèòîð Âèêòîð Òåìíîâ íàì àêêîìïàíèðîâàë, âåñåëüå äëèëîñü äî óòðà.
 ñâîå âðåìÿ îíà âåëà äîñòàòî÷íî øèðîêèé îáðàç æèçíè, ïàðèëàñü â áàíå ñ ìèíèñòðîì êóëüòóðû ÑÑÑÐ Ôóðöåâîé, äèðåêòîðîì Ñîþçêîíöåðòà Âàëåðèåé Êîííîâîé. Ïîëüçóÿñü ýòîé äðóæáîé, ìíîãèì àðòèñòàì ïîìîãëà.
Ïðåêðàñíî âîäèëà ñâîþ «Âîëãó», áûâàëî, è ìåíÿ ïîäâîçèëà äîìîé ñ êîíöåðòîâ â Ëóæíèêàõ, êîãäà åùå ó ìåíÿ ìàøèíû íå áûëî.
Äðàãîöåííîñòè áûëè åå ñëàáîñòüþ, íî ýòî íîðìàëüíî äëÿ æåíùèíû è àðòèñòêè. Êàê îíà èõ ïîêóïàëà — íå ðàññêàçûâàëà. Íî íîñèëà èõ ñ òîëêîì, îíè ïðèäàâàëè åå îáëèêó äîïîëíèòåëüíûå öàðñòâåííûå ÷åðòû.
.jpg)
Ñêëàäûâàåòñÿ îùóùåíèå, ÷òî Ëþäìèëó Ãåîðãèåâíó â ÑÑÑÐ çíàëè àáñîëþòíî âñå. Ôîòî ïðåäîñòàâëåíî àíñàìáëåì «Ðîññèÿ»
Òî, ÷òî âîêðóã åå èìåíè ñòîëüêî ïîñìåðòíîé ãðÿçè — ê ñîæàëåíèþ, íå èñêëþ÷åíèå: òàê áûëî è ïîñëå óõîäà èç æèçíè Ðóñëàíîâîé, Óòåñîâà, êîòîðûå íå îñòàâèëè ïðÿìûõ íàñëåäíèêîâ, à àë÷íîñòü îêðóæåíèÿ ÷àñòî ïðèâîäèò ê ïîäîáíûì ðàçáîðêàì.
Ìíå î÷åíü íå íðàâèòñÿ ïàìÿòíèê, êîòîðûé ðîäñòâåííèêè ïîñòàâèëè íà åå ìîãèëå. Ñëèøêîì îáûäåííûé, îáåäíåííûé îáðàç, íå îòðàæàþùèé åå âåëè÷èÿ.
Íî åå ïàìÿòü æèâåò â åå ïåñíÿõ. Âî âòîðíèê íà êîíöåðòå â Êðåìëå â ÷åñòü Çûêèíîé ìåíÿ ïðîñÿò ñïåòü «Òå÷åò ðåêà Âîëãà». Âìåñòå ñ Çûêèíîé: åå ãîëîñ ïîëüåòñÿ ñ ýêðàíà
Äìèòðèé Äìèòðèåíêî, áàÿíèñò, õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü àíñàìáëÿ «Ðîññèÿ»
— ß ïðèøåë â àíñàìáëü Ðîññèÿ óæå â ïåðèîä åãî íîâåéøåé èñòîðèè, ãîä ñïóñòÿ ïîñëå óõîäà Ëþäìèëû Ãåîðãèåâíû èç æèçíè. Õîòÿ êîíå÷íî æå ìû ñ íåé âñòðå÷àëèñü è äî òîãî, íà ñöåíå, â ñîâìåñòíûõ êîíöåðòàõ — â ìîþ áûòíîñòü ó÷àñòíèêîì äðóãèõ ïðåêðàñíûõ êîëëåêòèâîâ: ñîëèñòîì Íàöèîíàëüíîãî îðêåñòðà Ðîññèè èìåíè Îñèïîâà, äèðèæåðîì àíñàìáëÿ «Áåðåçêà», äèðåêòîðîì ðóññêîãî êîíöåðòíîãî îðêåñòðà «Áàÿí». Ó Ëþäìèëû Ãåîðãèåâíû áûëà òîëüêî åé ïðèñóùàÿ ýñòåòèêà â ïåíèè, äâèæåíèè, âçãëÿäå, êîñòþìàõ. Íè÷åãî âíåøíåãî — âñå ýòî øëî èçíóòðè, è âñå îíà äåëàëà ïî-öàðñêè, êàê è ïîäîáàåò öàðèöå ðóññêîé ïåñíè. Ìû, â òó ïîðó ñîâñåì þíûå ìóçûêàíòû, åþ âîñõèùàëèñü è ëþáîâàëèñü.

Ëþäìèëà Çûêèíà ñ ïåðâûì ñîñòàâîì àíñàìáëÿ «Ðîññèÿ» â 1972 ãîäó
Êîãäà àíñàìáëþ «Ðîññèÿ» ïîòðåáîâàëñÿ íîâûé õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü (Òàòüÿíà Àëåêñàíäðîâíà Ñâèíêîâà, ïåðâîå âðåìÿ ïîñëå ñìåðòè Çûêèíîé îñòàâàâøàÿñÿ äèðåêòîðîì êîëëåêòèâà, íå ìîãëà áûòü òâîð÷åñêèì ëèäåðîì, òàê êàê íå ÿâëÿåòñÿ ïðîôåññèîíàëüíûì ìóçûêàíòîì), Ìèíèñòåðñòâî êóëüòóðû ÐÔ ïîðó÷èëî ýòó ðàáîòó ìíå. È óæå ÷åòûðå ãîäà ìû æèâåì, ìîæíî ñêàçàòü, îäíîé àðòèñòè÷åñêîé ñåìüåé. ß ïðèêèïåë ê ëþäÿì, ñîñòàâëÿþùèì îñíîâó êîëëåêòèâà, ïîÿâèëèñü è íîâûå òàëàíòëèâûå ó÷àñòíèêè.
Ñàì ÿ ðîäîì èç Êèðîâà, òàì çàêîí÷èë ìóçûêàëüíóþ øêîëó, ó÷èëèùå ïî êëàññó áàÿíà ó çàìå÷àòåëüíîãî ïåäàãîãà Âèêòîðà Èâàíîâè÷à Êðèâîøåèíà.  Ìîñêâå — Ðîññèéñêóþ àêàäåìèþ ìóçûêè èìåíè Ãíåñèíûõ, êëàññ çàñëóæåííîãî àðòèñòà Ðîññèè, ïðîôåññîðà Þðèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Ñèäîðîâà, î÷åíü èçâåñòíîãî áàÿíèñòà. Çàòåì — àññèñòåíòóðó-ñòàæèðîâêó. À ñåé÷àñ ñàì — çàâåäóþùèé êàôåäðîé è äîöåíò Ãîñóäàðñòâåííîãî ìóçûêàëüíî-ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà èìåíè Èïïîëèòîâà-Èâàíîâà. Êñòàòè, è Ëþäìèëà Ãåîðãèåâíà êîãäà-òî ó÷èëàñü â Èïïîëèòîâñêîì ó÷èëèùå ó Åëåíû Êîíñòàíòèíîâíû Ãåäåâàíîâîé. Ó íàøåãî âóçà ìíîãî èçâåñòíûõ âûïóñêíèêîâ — Àëëà Ïóãà÷åâà, ïèàíèñò Ìèõàèë Âîñêðåñåíñêèé...
×òî ñêàçàòü î ñåãîäíÿøíåì àíñàìáëå «Ðîññèÿ»? Êîíå÷íî, ýòî òîò æå ñëàâíûé êîëëåêòèâ, êîòîðûé ìíîãî ëåò ñîïðîâîæäàë òâîð÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü Ëþäìèëû Çûêèíîé. Íàïðèìåð, åñòü ó íàñ ïðîãðàììà «Ïîñâÿùåíèå Ë.Ã.Çûêèíîé», ãäå çâó÷àò åå ëó÷øèå ïåñíè. Ïîðîé íà êîíöåðòàõ íå óñïååì ñàìè çàïåòü «Îðåíáóðãñêèé ïóõîâûé ïëàòîê» èëè «Òå÷åò ðåêà Âîëãà», êàê çàë ïîäõâàòûâàåò. Íî ëþáîå òâîð÷åñòâî — ýòî îáÿçàòåëüíî ðàçâèòèå. Ïîÿâèëèñü ñîâåðøåííî íîâûå ïðîåêòû — íàïðèìåð, çàìå÷àòåëüíûé ñïåêòàêëü Âàëåðèÿ Ñåðãååâè÷à Çîëîòóõèíà ïî ðàññêàçàì Øóêøèíà, êîòîðûé ìû è èñïîëíÿëè íåîäíîêðàòíî, è, ê ñ÷àñòüþ, óñïåëè çàïèñàòü íà àóäèî è âèäåî. Ó íàñ — ïðîãðàììû ñ àêòðèñîé Ýëèíîé Àâðààìîâíîé Áûñòðèöêîé (êîòîðàÿ, êñòàòè, î÷åíü äðóæèëà ñ Ëþäìèëîé Ãåîðãèåâíîé), ñ íàðîäíîé ïåâèöåé Íàäåæäîé Êðûãèíîé («Ðàõìàíèíîâ è Ïëåâèöêàÿ»). Çàïèñàí ñîâìåñòíûé CD ñ ñîëèñòêîé Ìàðèèíñêîãî òåàòðà è Âåíñêîé îïåðû Îëüãîé Ïóäîâîé, òîæå ïîñâÿùåííûé íàñëåäèþ Ðàõìàíèíîâà.  ÷åì-òî èçìåíèëñÿ ñàì ïðèíöèï íàøåé ðàáîòû. Ìû, íàïðèìåð, ïðåäëàãàåì òàêîé ïðîñâåòèòåëüñêèé äåòñêèé ïðîåêò: âûïóñòèòü öèêë «100 ðóññêèõ ïåñåí» â èñïîëíåíèè Ðóñëàíîâîé, Çûêèíîé è äðóãèõ íàøèõ òàëàíòëèâåéøèõ ïåâèö äëÿ øêîëüíèêîâ — íàïîäîáèå òîãî, êàê Íèêèòà Ìèõàëêîâ ïðåäëàãàë öèêë «100 ôèëüìîâ» äëÿ èçó÷åíèÿ â øêîëå. Âåäü ïàòðèîòèçì ñàì ñîáîé â þíûõ äóøàõ íå âîçíèêàåò — ÷òî-òî äîëæíî åãî âîñïèòàòü. È íàöèîíàëüíîå èñêóññòâî — ñàìûé âåðíûé äóõîâíî-íðàâñòâåííûé ùèò äëÿ ëþáîãî íàðîäà è ãîñóäàðñòâà.
Íî ïðè âñåõ íîâøåñòâàõ íàñ ñâÿçûâàåò ñ Çûêèíîé ïðåæäå âñåãî òðàäèöèÿ âûñîêîãî êà÷åñòâà è ïðîôåññèîíàëèçìà. Àíñàìáëü — áåçóñëîâíî, íà Îëèìïå íàøåãî íàöèîíàëüíîãî èñêóññòâà, ýòî îáùàÿ çàñëóãà âñåõ, êòî ñåãîäíÿ â íåì ðàáîòàåò. È äóìàþ, èìåííî ýòîãî õîòåëà Ëþäìèëà Ãåîðãèåâíà: ÷òîáû êîëëåêòèâ æèë íàñûùåííîé æèçíüþ, ïðèðàñòàë íå ÷èñëîì ó÷àñòíèêîâ (ýòî íå õîð, à èìåííî àíñàìáëü ñîëèñòîâ), à èõ ÿðêîñòüþ. Ïîìíþ, ïåðâûå ãîäû ìîåé ðàáîòû â àíñàìáëå æóðíàëèñòû çàìó÷èëè çâîíêàìè: ÷òî ñ áðèëëèàíòàìè Çûêèíîé. ß îòâå÷àë: ïðèõîäèòå, ÿ âàì ïîêàæó ñàìûå öåííûå åå áðèëëèàíòû — íàøèõ ìóçûêàíòîâ.
 äàëüíåéøèõ íàøèõ ïëàíàõ — îáóñòðîéñòâî íîâîé ðåïåòèöèîííî-êîíöåðòíîé áàçû «Ðîññèè». Íåêîòîðîå âðåìÿ íàçàä íàì ïåðåäàëè â îïåðàòèâíîå óïðàâëåíèå áûâøèé ÄÊ «Æåëåçíîäîðîæíèê», çäàíèå êîòîðîãî íàõîäèëîñü â àâàðèéíîì ñîñòîÿíèè. Íàäî åùå óòî÷íèòü — äîñòàòî÷íî ëè òàì ïðîâåñòè êàïèòàëüíûé ðåìîíò èëè íóæíà ïîëíîìàñøòàáíàÿ ðåñòàâðàöèÿ. Ïðîåêòíî-ñìåòíàÿ äîêóìåíòàöèÿ íà âàðèàíò ñ êàïðåìîíòîì ðàçðàáîòàíà. Ïðîâåäåíû íåîáõîäèìûå äåìîíòàæíûå ðàáîòû, äóìàþ, âî âòîðîé ïîëîâèíå ýòîãî ãîäà ñàì ðåìîíò óæå ìîæíî áóäåò íà÷àòü. Îí çàéìåò, ïîëàãàþ, ãîäà äâà. Ìû ðàññ÷èòûâàåì ïîëó÷èòü âûñîêîêà÷åñòâåííûé êîíöåðòíûé çàë — àêóñòè÷åñêèå ðàçðàáîòêè òîæå ïðîâåäåíû. Ñîõðàíèì è êðóæêîâóþ ðàáîòó ñ äåòüìè, êàê ýòî áûëî â ÄÊ, íàöåëèâ åå íà íàðîäíîå èñêóññòâî — ôîëüêëîð, õóäîæåñòâåííûå ïðîìûñëû, òàíöû, èãðó íà èíñòðóìåíòàõ. Êîíòðîëèðóåò ðàáîòû è ôèíàíñèðóåò èõ èç ãîñáþäæåòà Ìèíèñòåðñòâî êóëüòóðû, êîòîðîìó ïîäâåäîìñòâåí ñàì àíñàìáëü.
À â äîìå íà Ôðóíçåíñêîé íàáåðåæíîé, ãäå ìíîãî ëåò îáèòàë àíñàìáëü, õîòèì óñòðîèòü Ìóçåé ðóññêîé ïåñíè èìåíè Ëþäìèëû Çûêèíîé.  àíñàìáëå — áîëüøîé àðõèâ, â òîì ÷èñëå âèäåî è ôîòî. Ìû î÷åíü äðóæèì ñ ïðîäþñåðñêèì öåíòðîì «Äîì Ëþäìèëû Çûêèíîé», êîòîðûé îðãàíèçîâàëà åå áûâøèé êîíöåðòíûé äèðåêòîð Êñåíèÿ Ðóáöîâà, íàäååìñÿ íà èõ ó÷àñòèå. Íî êàêèå-òî ÷àñòè àðõèâà íàâåðíÿêà îñòàëèñü è ó ïëåìÿííèêîâ Ëþäìèëû Ãåîðãèåâíû, ó áûâøåãî äèðåêòîðà àíñàìáëÿ Òàòüÿíû Ñâèíêîâîé. Ìû ïðèçûâàåì âñåõ îáúåäèíèòü óñèëèÿ â óâåêîâå÷åíèè ïàìÿòè è ñîõðàíåíèè íàñëåäèÿ âåëèêîé ðóññêîé ïåâèöû.
Íàäåæäà Êðûãèíà, ïåâèöà
— Ïîçíàêîìèëèñü ìû òåñíî â 1989 ãîäó. ß òîãäà ñîáðàëàñü óõîäèòü èç àíñàìáëÿ «Ðîññèÿíî÷êà» íà âîëüíûå õëåáà ñîëüíîé êàðüåðû. Íóæíû áûëè íîâûå òâîð÷åñêèå êîíòàêòû. À ìîÿ ïîäðóãà ïî Ãíåñèíñêîìó èíñòèòóòó Íàäåæäà Êóùåíêîâà ðàáîòàëà ó Ëþäìèëû Ãåîðãèåâíû äèðåêòîðîì. È ðåøèëà óñòðîèòü ìíå ó íåå ïðîñëóøèâàíèå.
ß î÷åíü âîëíîâàëàñü: Çûêèíà — ýòî æå âûñîòà íåäîñÿãàåìàÿ, áîãèíÿ. Íàäÿ óñïîêàèâàëà: áðîñü, Ëþäìèëà Ãåîðãèåâíà — ïðåêðàñíûé, â áûòó ïðîñòîé ÷åëîâåê. È âîò îòêðûâàåòñÿ äâåðü êâàðòèðû â äîìå íà Êîòåëüíè÷åñêîé íàáåðåæíîé. Çûêèíà áûëà îäåòà íå ïî-ïàðàäíîìó, íî õîðîøî, äîñòîéíî. Ïðèãëàñèëà ïîïèòü ÷àþ. Íà ñòîëå ÷åðíàÿ èêðà, ðûáà — â 1989-òî ãîäó!.. Ïîñèäåëè, ïîáåñåäîâàëè, îíà ïîïðîñèëà ÷òî-íèáóäü ñïåòü, ÿ ñòðàøíî çàæàëàñü, áîÿëàñü äàæå «ìÿó» ñêàçàòü. Íî ñïåëà. Îíà ãîâîðèò: ïðèõîäè ê íàì â àíñàìáëü ðàáîòàòü. Íî ìíå-òî êàê ðàç õîòåëîñü çàêîí÷èòü ñ àíñàìáëÿìè!  îáùåì, â òîò ðàç íå ñëîæèëîñü, íî ÿ, âèäèìî, åé ïîíðàâèëàñü. ×åðåç ãîä ÿ ñòàëà ëàóðåàòîì êîíêóðñà «Ãîëîñà Ðîññèè» â Ñìîëåíñêå. È àíñàìáëü Çûêèíîé íà÷àë ìåíÿ çâàòü ñ ñîáîé â êà÷åñòâå ïðèãëàøåííîé ñîëèñòêè. Êàêîâîé, ñîáñòâåííî, äî ñèõ ïîð è îñòàþñü, ïî îñíîâíîé ðàáîòå âñå ýòè ãîäû ÿâëÿÿñü ñîëèñòêîé Ìîñêîíöåðòà.
Ïåñåí Çûêèíîé ÿ íèêîãäà íå ïåëà: ó ìåíÿ ñîïðàíî, ó íåå àëüò.  ýòîì ñìûñëå ìíå áëèæå ãîëîñ è ðåïåðòóàð Ìàðèè Íèêîëàåâíû Ìîðäàñîâîé, êðîìå òîãî ÿ êóðÿíêà, à îíà ñîñåäêà, âîðîíåæñêàÿ. Íå çðÿ Ãåîðãèé Âàñèëüåâè÷ Ñâèðèäîâ, ñàì êóðÿíèí, íàçûâàë Êóðñêóþ, Âîðîíåæñêóþ è Áåëãîðîäñêóþ îáëàñòè ñàìûì ïåâ÷åñêèì ðåãèîíîì Ðîññèè. Îñîáåííî ïî ìîëîäîñòè ìíå äàâàëèñü ÷àñòóøêè, âåñåëûå ïåñíè. À Çûêèíà áûëà ñèëüíà îãðîìíîé êàíòèëåíîé. Êîòîðóþ ÿ îñâîèëà ìíîãî ïîçæå.

Ôîòî ïðåäîñòàâëåíî àíñàìáëåì «Ðîññèÿ»
Ëþäìèëó Ãåîðãèåâíó Ãîñïîäü â ñâÿçêè ïîöåëîâàë: ñîâåðøåííî óíèêàëüíàÿ îêðàñêà ãîëîñà! Óæå êîãäà îíà ïåëà â õîðå ïîä ðóêîâîäñòâîì Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à Êóòóçîâà, ýòî áûë ðîâíûé çàìå÷àòåëüíûé àëüò, ñâåòëûé, êðàñèâûé. Ýòî — îñíîâà, íî íå áûëî áû òîé âåëèêîé Çûêèíîé, êîòîðóþ ìû çíàåì, åñëè áû íå êîëîññàëüíûé òðóä ïî ïîñòàíîâêå ïðîôåññèîíàëüíîãî äûõàíèÿ. Îíà íèêîãäà íå êðè÷àëà. Äèàïàçîí — îãðîìíûé, íàñòîÿùèé äèàïàçîíèùå. Çà òðè îêòàâû. À ýòî òîëüêî ðàáîòîé ìîçãîâ è äûõàíèÿ äàåòñÿ.
Îíà ïûòàëàñü ìíå ïàðó ðàç ïîêàçàòü, êàê òàêîãî äîñòè÷ü. Íî îïûòà ìîåãî îêàçàëîñü íà òîò ìîìåíò íåäîñòàòî÷íî: ÿ ïðîñòî íå ïîíÿëà, ÷òî îíà õî÷åò ìíå ñêàçàòü. Ïîíÿëà ëèøü ïîçæå, êîãäà ñàìà ñòàëà çàíèìàòüñÿ ñ ïåäàãîãîì, îïåðíîé ïåâèöåé Ëèëèåé Èâàíîâíîé Ëîãèíîâîé.
Íàðîäíîñòüþ Çûêèíà íèêîãäà íå áðàâèðîâàëà. Íå èãðàëà ñ äèàëåêòàìè, íå àêàëà, íå òÿêàëà, íå îêàëà, íå öîêàëà — âñåãäà äåðæàëàñü â ñâîåé, ìãíîâåííî óçíàâàåìîé ìàíåðå. Âîò Îëüãà Âîðîíåö è îíà — ó îáåèõ àëüò, íî âû íèêîãäà èõ íå ñïóòàåòå.
Òåì íå ìåíåå íå ñîãëàñíà ñ òåìè, êòî ãîâîðèò, ÷òî ïîñëå Çûêèíîé òó æå «Òå÷åò ðåêà Âîëãà» íåëüçÿ ïåòü. Ñàìà-òî Çûêèíà ñïåëà åå óæå ïîñëå Âëàäèìèðà Òðîøèíà. Âåùü åé î÷åíü ïîíðàâèëàñü, íî îíà ñïåðâà áîÿëàñü: îé, òàì òàêîé äèàïàçîí! À ïîòîì ñïîõâàòèëàñü: Òðîøèí-òî ïîåò, ïî÷åìó ÿ íå ìîãó?  òîì è çàêëþ÷àëàñü ñèëà íàøåãî ïåñåííîãî èñêóññòâà, ÷òî ïåâèö è ïåâöîâ áûëî ìíîãî — õîðîøèõ è ðàçíûõ. Íàïðèìåð, ìîÿ ìàìà, åñëè ÷åñòíî, èç íàðîäíûõ äàæå áîëüøå ëþáèëà Àëåêñàíäðó Ñòðåëü÷åíêî, ó êîòîðîé ñîâñåì äðóãàÿ ìàíåðà. Ýòî ñåé÷àñ íàðîäíîå ïåíèå ïî÷åìó-òî óøëî èç òåëåýôèðà, è ìíîãèå äóìàþò, ÷òî ñàìî èñêóññòâî óìåðëî. À òîãäà ó ëþäåé áûë âûáîð. Íèêòî íå áèëñÿ ãîëîâîé: àõ, òîëüêî Çûêèíà, àõ, òîëüêî Òîëêóíîâà... Íî íà êðóã — êîíå÷íî, Çûêèíà ñðåäè âñåõ áûëà ïåðâàÿ.
Ãîâîðÿò, â ìîëîäîñòè îíà ñîáèðàëàñü â ëåò÷èöû èäòè. Òàêîé Çûêèíîé ÿ íå çàñòàëà, íî ìîëîäàÿ âåñåëîñòü è þìîð â íåé æèëè. Ìîãëà è ðþìî÷êó íà Íîâûé ãîä ïðîïóñòèòü, è öûãàíî÷êó ñïëÿñàòü, è êðåïêîå ñëîâöî ê ìåñòó óïîòðåáèòü. Íî òîëüêî ñðåäè ñâîèõ! Áûâàëî, è ìåíÿ ïîääåâàëà. Ïîìíþ ïåðâûå ãàñòðîëè â Ãåðìàíèè, íà êîòîðûå îíà ìåíÿ ïîçâàëà. ß òîëüêî óøëà èç «Ðîññèÿíî÷êè», íà áîãàòûå êîñòþìû åùå íå çàðàáîòàëà — òàê, ñøèëà ÷òî-òî ñàìà. Îíà ìåíÿ îãëÿäûâàåò: «Íàäü, òû ÷åãî, èç øòîðêè ñåáå øèëà? ß áû òåáå äàëà ñâîå, íî îíî íà òåáå áóäåò êàê íà âåøàëêå. Ëàäíî, ïðèåäåì èç Ãåðìàíèè, ïîäàðþ òåáå îòðåç». È ïðàâäà, ïîäàðèëà êóñîê î÷åíü õîðîøåé, áåëîé, òîíêîé ÿïîíñêîé øåðñòè, ÿ ñåáå ñøèëà ïëàòüå, ïîòîì â Âîëîãäå êóïèëà ê íåìó êðóæåâà — è ïî ñåé äåíü îíî ó ìåíÿ êàê êîíöåðòíîå. Íó è êàê ïàìÿòü î Ëþäìèëå Ãåîðãèåâíå.
Òàêèõ ëþäåé, êàê Çûêèíà, ÿ íàçûâàþ — îò ñîõè è äî êîñìîñà. Îíè ïðîøëè âñå, îò ñàìûõ íèçîâ äî ñàìûõ âåðøèí. È ÷åì êðóïíåå ÷åëîâåê, òåì ìåíüøå â íåì êè÷ëèâîñòè. Íà ãàñòðîëÿõ Çûêèíîé ïðèõîäèëîñü è â áîëüøèõ çàëàõ âûñòóïàòü, è â êëóáàõ, è äàæå â îáûêíîâåííûõ êèíîòåàòðàõ — â òîé æå Ãåðìàíèè â âîèíñêèõ ÷àñòÿõ ìàëåíüêèõ ãîðîäîâ íè÷åãî äðóãîãî è íå áûëî. Êîíå÷íî, òàì íè î êàêèõ îòäåëüíûõ àðòèñòè÷åñêèõ íå ìîãëî èäòè ðå÷è. Ëþäìèëå Ãåîðãèåâíå ïðîñòî âûäåëÿëñÿ óãîëîê â îáùåé êîìíàòå, ñòàâèëñÿ ìàëåíüêèé ñòîëèê, çåðêàëüöå, òåðìîñ, ïîä íîãè — êîâðèê, ÷òîáû áûëî óäîáíåå ïåðåîáóâàòüñÿ. Îäíàæäû â Ìîíãîëèè ïðèåõàëè ìû ê òàíêèñòàì íà ïîëèãîí — çäåñü âîîáùå íè÷åãî, êðîìå àâòîáóñà ÏÀÇ, ó íåå äëÿ ïåðåîäåâàíèÿ íå áûëî. À ìû ñ äåâ÷îíêàìè ïðîñòî â ïîëå ïåðåîäåâàëèñü. Êòî æ ñòàíåò êàïðèçíè÷àòü, ãëÿäÿ, êàê ïðèìàäîííà ñïîêîéíî çàáèðàåòñÿ íà ãðóçîâèê — ïåòü äëÿ ñîëäàò?.. Ýòî áûëà øêîëà àðòèñòè÷åñêàÿ, ýñòåòè÷åñêàÿ, ÷åëîâå÷åñêàÿ. Íåäàâíî ÿ ñèäåëà â ãðèìåðêå ñ ìîëîäîé àðòèñòêîé, îíà ãðèì âûòåðëà, ñàëôåòêó îñòàâèëà íà ñòîëå è ïîøëà... ×òîáû ïîñëå Ëþäìèëû Ãåîðãèåâíû õîòü ìàëåíüêàÿ áóìàæêà, õîòü âàòêà îñòàëàñü — íåâîçìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü.
Îäíàæäû ÿ âûøëà íà îðêåñòðîâóþ ðåïåòèöèþ â õàëàòå è áèãóäè. Îíà ýòî óâèäåëà è ñêàçàëà — íå ìíå, à Íàäþ ïîäîçâàëà: «Ïåðåäàé, ïîæàëóéñòà, Êðûãèíîé, ÷òî íà ëþäÿõ àðòèñòêå íåëüçÿ íèêîãäà ïîêàçûâàòüñÿ íè â áèãóäè, íè â õàëàòå, íè â òàïêàõ. Åñëè åùå íå ñäåëàëà ïðè÷åñêó — íàäåíü ïëàòîê...»
Òî, ÷òî ÿ ÿêîáû ðàçëó÷èëà Ëþäìèëó Ãåîðãèåâíó ñ åå ïîñëåäíèì, ÷åòâåðòûì ìóæåì, — ëîæü è ñïëåòíè. ß òîëüêî ïîòîì ïîíÿëà: íå ó Çûêèíîé ÿ Âèêòîðà Ãðèäèíà — çàìå÷àòåëüíîãî áàÿíèñòà, êðàñàâöà, ðóêîâîäèòåëÿ àíñàìáëÿ «Ðîññèÿ» — óâåëà, à ó ýòèõ ñïëåòíèö, êîòîðûå ñàìè íà íåãî çàãëÿäûâàëèñü.
Âïåðâûå Çûêèíó ñ ìóæåì ÿ óâèäåëà íà ïàíèõèäå Åëåíû Êîíñòàíòèíîâíû Ãåäåâàíîâîé, íàøåé ó÷èòåëüíèöû, êîãäà-òî äèðåêòîðà ìóçó÷èëèùà èìåíè Èïïîëèòîâà-Èâàíîâà. Ëþäìèëà Ãåîðãèåâíà òîæå åãî çàêàí÷èâàëà, à ÿ òîãäà ó÷èëàñü íà 2-ì êóðñå. È Ãðèäèí — òîæå «èïïîëèòîâåö». Âìåñòå îíè âûãëÿäåëè ôååðè÷åñêè. Êîíå÷íî, áûëî âèäíî, ÷òî îíà ïîñòàðøå åãî. Íî ìîå äåâè÷üå âîñïðèÿòèå äàæå íå î÷åíü ýòî óõâàòèëî, ó ìåíÿ ÷åëþñòü îòïàëà îò ôååðè÷íîñòè òàêîé ïàðû. ß è áîëüøèíñòâî äðóãèõ ëþäåé òîãäà íå çíàëè, ÷òî îíè óæå ôàêòè÷åñêè ðàññòàëèñü è æèëè êàæäûé ñâîåé æèçíüþ. Íî ñîõðàíèëè ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ, åçäèëè äðóã ê äðóãó íà äà÷è... ß è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãëà, ÷òî ó íàñ çàâÿæåòñÿ ðîìàí. Äàæå ïîñëå òîãî, êàê âñêîðå âñòðåòèëà Ãðèäèíà â àíñàìáëå, è ìåæäó íàìè ïåðâàÿ èñêîðêà ïðîáåæàëà. Áëèçêî ê íåìó áîÿëàñü ïîäõîäèòü: ñàìîé Çûêèíîé äîðîãó ïåðåéòè! Ðàçäåëàþòñÿ òàê, ÷òî ñëåäà îò òåáÿ íå îñòàíåòñÿ. Íî â 1993 ãîäó ñëó÷èëàñü íàøà ïîåçäêà â Ãåðìàíèþ. Ãðèäèí óæå óøåë èç êîëëåêòèâà, íî óïðîñèë Ëþäìèëó Ãåîðãèåâíó, ÷òîáû îíà è åãî âçÿëà. Ãîâîðèò åé: «Êîòèê (îíè äðóã äðóãà êîòèê íàçûâàëè), ìíå ìàøèíó íàäî êóïèòü...» Íà ñàìîì äåëå ó íàñ ñ íèì íàêàíóíå áûëî òàéíîå âå÷å, è îí çíàë, ÷òî ÿ òîæå åäó... Îí âïðàâäó êóïèë ñåáå ìàøèíó, åùå îäíó — íà ïðîäàæó. Íî Ëþäìèëà Ãåîðãèåâíà çàìåòèëà, ÷òî ó íåãî åñòü è äðóãîé ìàãíèò. Ñïðàøèâàåò: «Íàäü, ÷òî, Âèòüêà çà òîáîé óõàæèâàåò?» — «Äà íå çíàþ ñàìà» — «Ëàäíî, ñëîæíûé îí ÷åëîâåê, íî ãåíèàëüíûé ìóçûêàíò. Òû çíàåøü, íàñ íè÷åãî íå ñâÿçûâàåò, ïîýòîìó íè äà íè íåò òåáå íå ãîâîðþ, âñå â òâîèõ ðóêàõ...» ß ïîäóìàëà, ïîêðóòèëà, è â íà÷àëå 1994 ãîäà ìû ïîæåíèëèñü. Îíà çâîíèëà, ïîçäðàâëÿëà. È ïîòîì èõ îáùåíèå íå ïðåðâàëîñü. Êîãäà îí ïðèáîëåë, ïîìîãàëà ìíå ñîâåòîì, óñòðîèëà åãî â áîëüíèöó ÌÏÑ. À òî, ÷òî ïîññîðèëèñü ìû — òàê ýòî óæå ïîñëå Âèòèíîé ñìåðòè. È âèæó â òîì ñâîþ âèíó òîæå.
 ïåðâóþ ãîäîâùèíó åãî ñìåðòè íàì ñ äèðèæåðîì îðêåñòðà èìåíè Îñèïîâà Íèêîëàåì Íèêîëàåâè÷åì Êàëèíèíûì äàëè çàë ×àéêîâñêîãî. ß, êîíå÷íî, ñðàçó ñîîáùèëà îá ýòîì ïî òåëåôîíó Çûêèíîé, à îíà âäðóã: «Ïðè ÷åì çäåñü îðêåñòð Êàëèíèíà?» ß îïåøèëà — è ñîåäèíèëà åå ñ Êàëèíèíûì. Òîò ñêàçàë: «Ãðèäèí æå è ñ íàìè ðàáîòàë, äàâàé ïåðâîå îòäåëåíèå ñûãðàåì ìû, à âòîðîå àíñàìáëü «Ðîññèÿ». Íî åñëè êàòåãîðè÷åñêè âîçðàæàåøü, ïóñòü âñå èãðàåò «Ðîññèÿ»... Îíà: «Õîðîøî, ìû ðàçáåðåìñÿ...» È â ñâîåì îðêåñòðå ãîâîðèò: «Êðûãèíà äåëàåò êîíöåðò — êòî õî÷åò ñëóøàòü, èäèòå, íî ðàáîòàòü òàì ñ îðêåñòðîì Îñèïîâà ÿ âàì íå ðåêîìåíäóþ...» ×òî çà áåñ, êàêèå óùåìëåííûå àìáèöèè åå òîëêíóëè? Íî íå òîëüêî åå: âûëîâèëà ìåíÿ æóðíàëèñòêà îäíîãî æåëòîâàòîãî èçäàíèÿ, ïîäíàêà÷àëà — à ìíå 30 ñ íåáîëüøèì ëåò, îáèäà èãðàåò. È ÿ âûëîæèëà âñå, ÷òî íàêèïåëî...
Ïîìèðèëèñü ìû ñ Ëþäìèëîé Ãåîðãèåâíîé òîëüêî ëåò çà 5 äî åå ñìåðòè. Ïðè÷åì ïåðâûé øàã ñäåëàëà îíà. Ãîòîâèëñÿ òâîð÷åñêèé âå÷åð êîìïîçèòîðà Âèêòîðà Èâàíîâè÷à Òåìíîâà, ñ êîòîðûì åå ñâÿçûâàëè äåñÿòèëåòèÿ ìóçûêàíòñêîé äðóæáû. Íà ýòîò ðàç Ëþäìèëà Ãåîðãèåâíà îïëà÷èâàëà çàë ×àéêîâñêîãî. Íî Òåìíîâ è äëÿ ìåíÿ íåñêîëüêî ïåñåí íàïèñàë — è ïîïðîñèë: «Ëþäìèëà Ãåîðãèåâíà, ìîæíî Íàäå ïîó÷àñòâîâàòü?» Îíà ñðàçó ñêàçàëà: «Íåò!» Îí îòâå÷àåò: «Íó, ïîäóìàé». È êîãäà óæå ñòàë óõîäèòü, îíà åãî îñòàíàâëèâàåò: «Íåò, Âèòü, ïóñòü ïîåò...» Îí òîãäà åé ãîâîðèò: «Âîò ýòî ñêàçàëà íå ìåëî÷íàÿ áàáà, à âåëèêàÿ ðóññêàÿ ïåâèöà». È ïîøëî ó íàñ ïðèìèðåíèå. Ïðàâäà, åé íå ïîíðàâèëîñü íàäãðîáèå, êîòîðîå ÿ ïîñòàâèëà Ãðèäèíó — íàäî çàìåòèòü, íà ñâîè, à òî÷íåå îñòàâëåííûå ìíå Ãðèäèíûì äåíüãè. ß ãîâîðþ: «Ëþäìèëà Ãåîðãèåâíà, âàì íèêòî íå çàïðåùàë ïîó÷àñòâîâàòü. ×òî ïîñòàâèëà, òî ïîñòàâèëà...»
Áåñû è ïîñëå ñìåðòè âîêðóã íåå êðóæèëèñü. Òî÷íåå, âîêðóã òåõ, êòî äåëèë åå íàñëåäñòâî. Íåóæåëè ñ òåìè æå áðèëëèàíòàìè íåëüçÿ áûëî ñïîêîéíî ðàçîáðàòüñÿ? Îáÿçàòåëüíî áûëî îêóíàòü èìÿ Ëþäìèëû Ãåîðãèåâíû â ãðÿçü? Íå ñíèìàþ âèíû íè ñ ïëåìÿííèêîâ, íè ñ Òàíè Ñâèíêîâîé: âñå âðîäå «õîòåëè êàê ëó÷øå, à âûøëî êàê âñåãäà». È çíàåòå, íå âåðèòñÿ ìíå, ÷òî Ëþäìèëà Ãåîðãèåâíà, òàêîé ÷åòêèé ÷åëîâåê, íå îñòàâèëà çàâåùàíèÿ. Ìîæåò, íå î÷åíü õîòåëè åãî íàéòè?
Êñòàòè, îøèáàþòñÿ òå, êòî ñ÷èòàåò, ÷òî äðàãîöåííîñòè Çûêèíîé â îñíîâíîì äàðåíûå. Íàîáîðîò — ýòî âñå êóïëåíî íà åå çàðàáîòàííûå äåíüãè. Ëþáèëà îíà áðèëëèàíòû — êàêàÿ æåíùèíà èõ íå ëþáèò? Êàê-òî åùå â ìîëîäîñòè, êîãäà äåíåã òîëüêî íà áèæóòåðèþ õâàòàëî, óñëûøàëà îò Ëèäèè Ðóñëàíîâîé çà êóëèñàìè Êîëîííîãî çàëà: «Äà òû ÷òî, îõ...ëà, ñòåêëÿøêè-òî íîñèòü? Íà àðòèñòêå íàñòîÿùèå äðàãîöåííîñòè äîëæíû áûòü!» Ñ òåõ ïîð è ïîøëî. Çíàëà ìàãàçèíû, ãäå ìîæíî êóïèòü ïîäåøåâëå. À áðèëëèàíò — êàìåíü îïàñíûé: åñëè ïîïàäàåò «íå ê òîìó», íà÷èíàåò ìñòèòü...