Пол Томас Андерсон — фигура в среде киноманов культовая. До «Лакричной пиццы», которая под Новый год стартовала на экранах США, а в эти дни выходит в российский прокат, он снял восемь картин. Среди них такие международные хиты, как «Ночи в стиле буги», «Магнолия», «Любовь, сбивающая с ног», «Нефть», «Мастер», «Призрачная нить», за которые Андерсон в общей сложности восемь раз номинировался на «Оскар». На сегодняшний день он единственный кинематографист в мире, который получил призы за лучшую режиссуру на трех главных мировых фестивалях — в Каннах, Венеции, Берлине.
«Лакричную пиццу», впрочем, Андерсон сразу выпустил в прокат, минуя громкие фестивальные премьеры. Оно и понятно: это самый демократичный фильм в творчестве мастера, адресованный максимально широкой, а не только артхаусной аудитории. В центре картины — история любви 15-летнего школьника Гэри Валентайна, с юных лет снимающегося в кино, мечтающего покорить Голливуд, и 25-летней ассистентки фотографа Аланы Кейн. Он — звезда в глазах одноклассников и, да, да, юных поклонниц. Она — слегка подрастерявшаяся в жизни молодая женщина из небогатой еврейской семьи, которой пора бы уже найти себе подходящую пару для замужества, но...
Но вместо этого следует признание в любви от неплохо зарабатывающего, предприимчивого, по-своему обаятельного, но все-таки подростка — со всеми юношескими комплексами и прыщами переходного возраста на румяном лице. И Алана (так зовут героиню фильма в исполнении певицы и дебютантки в кино Аланы Хаим) ставит Гэри жесткое условие: друзьями мы можем быть, но любовные отношения исключаются. Влюбленный подросток (его играет 18-летний Купер Хоффман, сын безвременно ушедшего из жизни Филиппа Сеймура Хоффмана, снявшегося в главных фильмах Андерсона) рад и этому. Так начинается эта странная полу-дружба, полу-любовь, не лишенная, впрочем, налета чувственности. Но то немногое, что позволяют себе герои, — это полежать на разных половинках одной кровати или слегка соприкоснуться коленями под столом...
Эта необычная лав-стори опрокинута в начало 70-х годов прошлого века. И происходит она в Калифорнии, в долине Сан-Фернандо, откуда родом и сам режиссер, который очень рано, еще будучи 12-летним школьником, стал снимать любительские фильмы. Сценарий основан на мемуарах голливудского продюсера Гэри Гетцмана, причастного впоследствии к созданию таких известных фильмов как «Молчание ягнят» и «Филадельфия». Но не исключено, что Пол Томас Андерсон присовокупил к ним собственные юношеские воспоминания. И уж точно насытил фильм своими личными эмоциями и впечатлениями, в том числе и чисто кинематографического толка.
В каком-то смысле «Лакричная пицца» могла бы называться «Однажды в Голливуде 2» — как реплика на общепризнанный уже шедевр Квентина Тарантино. Ибо центральная сюжетная линия фильма Андерсона утопает в череде новелл, часть из которых связана с голливудскими знаменитостями той поры, которых играют нынешние знаменитости, в частности, Шон Пенн, Брэдли Купер, Том Уэйтс, Бенни Сафди. На жизненном горизонте простушки Аланы, вовлеченной, благодаря дружбе с Гэри, в мир кинематографа и бизнеса, постепенно появляются гламурные воздыхатели: актер, продюсер и даже один политик.
Она взволнованно отзывается на их зазывной шепот, но матерые, казалось бы, мужики на поверку оказываются в разной степени несостоятельными и даже смешными рядом с энергичным, деятельным и по-прежнему влюбленным в нее подростком. Да и в целом мир успешных взрослых предстает перед Аланой куда менее привлекательным, чем мир искренних, чистосердечных подростков, с которыми молодая женщина замечательно ладит. Но разницу в возрасте в десять лет тоже со счетов не сбросишь. И поэтому она раз за разом бежит от своих настоящих чувств в мир взрослых отношений.
Чем закончится эта история, вы, разумеется, от меня не узнаете. Будут ли смотреть фильм о своих сверстниках полувековой давности нынешние подростки? Про американских тинэйджеров доподлинно не знаю, а вот насчет наших молодых зрителей сильно сомневаюсь. В фильме нет визуальных эффектов, внешней динамики — всего того, что так любят современные молодые зрители. Единственный киноаттракцион в «Лакричной пицце» — это лихая сцена, когда огромная фура без единой капли бензина в баке катится задом вниз по крутой, извилистой дороге, управляемая сильно сдрейфившей Аланой, не выпускающей, тем не менее, руля из своих крепких рук...
Зато в фильме с избытком есть другое, что, надеюсь, оценят зрители постарше. Есть свет, тепло и яркие краски Южной Калифорнии, где стоит вечное лето. Есть ностальгическая музыка 70-х и завораживающие мелодии и голоса Дэвида Боуи, Пола Маккартни, Джима Моррисона, звучащие фоном по ходу фильма (кстати, его название заимствовано из названия сети музыкальных магазинов с виниловыми пластинками, похожими формой на пиццу и цветом на лакрицу). Есть неназойливый, мягкий юмор, когда зрительный зал (я смотрел фильм в кинотеатре «Художественный» в рамках Рождественского кинофестиваля) то и дело отзывается на удачные комедийные репризы веселым смехом, а не примитивной ржакой.
Наконец, «Лакричная пицца» пронизана особым любовным настроением. Оно не исчерпывается только сюжетом, а словно разлито в самой атмосфере этого простодушного, светлого, ностальгического фильма, который не зря считается одним из главных претендентов на премию «Оскар».
