Все в мире призрачно, изменчиво и тленно — слава, сила, власть и даже любовь. Об этом напоминают мудрецы, давным-давно провозгласившие: «Sic transit gloria mundi». Да мы и сами много раз убеждались, как мимолетен успех и тщетны попытки задержаться на вершине. Вчера ты кумир, миллионы людей знают тебя в лицо и ловят каждое слово, а сегодня — всего лишь один из многих, погасшая звезда, одинокий усталый человек. Но ведь бывают исключения из правил — и мы сегодня поговорим о них.

Вячеслав Бондаренко. «Битлз. Ангелы и демоны»

Кто более матери-истории ценен? Маяковский утверждал: Ленин. Но он тогда ничего не знал про «Битлз». А ведь в 1960-х никто в мире не мог состязаться по части популярности с ливерпульской четверкой — ни Кеннеди с Хрущевым, ни Фидель Кас-тро с Брижит Бардо, разве что наш Юрий Гагарин мог им составить конкуренцию. Почему этим парням удалось перевернуть представления о музыке и жизни и заставить потом все грядущие поколения сравнивать новых героев с собой, а не с кем-то там еще? Ответ в популярной серии «ЖЗЛ» ищет Вячеслав Бондаренко. Как ни странно, после сотен книг и фильмов про «Битлз» он, создавая групповой портрет Джона Леннона, Пола Маккартни, Джорджа Харрисона и Ринго Старра, тоже нашел что сказать. А завершая книгу, автор спрашивает уже внуков и правнуков тех, кто впервые услышал битлов в 1964-м, что они нашли в этой музыке. Ответы простые, односложные: «Радость... Юность... Надежду... Любовь».

Но и этих слов достаточно.

Владимир Снегирев. «Ангелы и бесы Михаила Шемякина»

Мужчины, как известно, не плачут — они огорчаются. И не болтают, а разговаривают. Вот и известный журналист Владимир Снегирев со знаменитым художником Михаилом Шемякиным многие годы разговаривали — и так, и по телефону. И наговорили на целую книгу — большую, красивую, богато иллюстрированную и интересную. Как сам автор определил ее жанр, «это диалог двух повидавших многое мужчин». И обсуждаемые ими темы гораздо шире, чем искусство: тут и про жизнь, и про Афганистан, про эмиграцию и про тех, с кем судьба сводила на жизненных виражах: Высоцкий, Лимонов, Бродский: В своем известном стихотворении Высоцкий повествует, как бесы водили его по Парижу на пару с Шемякиным. Вот и под этой обложкой есть отголоски стычек ангелов и бесов. Бесы проигрывают схватку, но это не игра в одни ворота. Шемякин свою известность и славу заработал не в России, большую часть жизни прожив за границей, но оставаясь при этом очень русским художником — норовящим плыть против течения.

И ведь у него получилось!

Джулиан Барнс. «Открой глаза»

Впервые эта книга вышла на русском пять лет назад, а в новом издании у лауреата Букеровской премии Джулиана Барнса добавилось несколько эссе, и эти имена точно не лишние. Впрочем, рассказывая о творчестве Ван Гога, Дега, Магритта, Мане, Сезанна и других живописцев, автор смешивает коктейль в одних и тех же пропорциях: чуть биографии, к ней добавить описание картин и украсить щепоткой рассуждений. А вкус напитка определяют милые детали. Например, Сезанн бесился, когда его модели шевелились, требовал от них неподвижности, а Мане, напротив, просил их «просто жить». Ну а история картины Теодора Жерико «Плот «Медузы» — отдельный фильм ужасов.

Главный вывод: созерцателю, как и художнику, требуется незаурядное воображение, чтобы оценить жизнь во всех ее красках. И Барнс, как может, помогает нам это воображение обрести.

«3 марта 2026 г была опубликована статья «Просто взять и заколотить Кижи» Ирины Смирновой. Музей-заповедник «Кижи» полагает необходимым заявить, что информация, содержащаяся в данной публикации, не соответствует...

К очередному дню рождения Петербурга, который отмечался 27 мая, Смольный сделал себе подарок: в Заксобрание внесен губернаторский законопроект о праве комитета по госконтролю и охране памятников (КГИОП) отклонять...

Удивительным выдался очередной день рождения Ольги Берггольц, чей голос стал символом непокоренного Ленинграда. К ее могиле на Литераторских мостках от властей возложил цветы глава комитета по культуре Санкт-Петербурга...

7 мая на экраны выходит фильм «Отец» из конкурсной программы недавно завершившегося Московского международного кинофестиваля. Наград от профессионального жюри фильм не снискал, но получил приз зрительских...

С 30 апреля по 11 мая российские кинотеатры в очередной раз отказались от показа голливудских фильмов. Ставка была сделана на отечественное кино, тем более что к майским праздникам были приурочены премьеры...

За свою долгую 80-летнюю жизнь он снял всего 10 фильмов, включая документальные ленты. Но вклад в наше кино народного артиста СССР Григория Чухрая поистине огромен. Неслучайно знаменитый польский режиссер Кшиштоф Занусси...

Актриса, певица, фотомодель и секс-символ 1950-х, она прожила всего 36 лет. Мэрилин ушла в расцвете женской красоты, оставшись на экране и в сердцах поклонников вечно молодой. Со времени ее преждевременной...

Любимыми военными фильмами россиян являются картина «В бой идут одни старики», поставленная в 1974 году советским актером и режиссером Леонидом Быковым, и двухсерийная драма «А зори здесь тихие», созданная двумя годами...

Его известность поистине всемирна. Знаменитый музыкант Ник Кейв признавался, что плакал все 70 минут, пока смотрел картину Сокурова «Мать и сын». Стивен Спилберг и Алехандро Иньярриту высоко отзывались о его фильме...

12 мая на Лазурном Берегу открывается 79-й Каннский кинофестиваль. Следить за его событиями в этом году будет особенно интересно: в основную конкурсную программу вошел фильм Андрея Звягинцева «Минотавр»,...

Автор «Улыбки пересмешника», «Танцев марионеток» и полюбившегося читателям и зрителям цикла «Расследования Макара Илюшина и Сергея Бабкина» возглавила жюри премии «Русский детектив»....

В прокате фильм «Ветер», который неторопливо и вдумчиво шел к массовому зрителю, обрастая по ходу профессиональными наградами. В марте прошлого года «Ветер» победил в русском конкурсе МКФ...

Больше всего на свете написано книг о любви. А на втором месте идут книги о войне. Такое вот единство противоположностей: любовь, синоним жизни — и смерть, синоним войны. На полках в магазинах...

Телевизионные пропагандисты с гневом убеждают: «Кто-то думает: вот закончится СВО, и все станет как раньше. Это заблуждение. Жизнь уже никогда не вернется в прежнее русло. Мир изменился». Вероятно, они правы....

В Доме русского зарубежья на Таганке открылась выставка русского живописца Алексея Исупова, одного из любимых учеников Константина Коровина. В основе экспозиции — 53 работы из коллекции Вятского художественного...

У Московского художественного академического театра (МХАТ) имени М. Горького появился новый генеральный директор. Им назначена театральный и общественный деятель Лариса Вильясте. Соответствующая информация появилась в четверг, 11 июня на...