Публика активно обсуждает очередной фильм о войне. На постере – красный по белому заголовок «Ржев», чуть мельче – «Искупить кровью», бегущие по снегу солдаты и внизу слоган «Честно о засекреченной битве». Но не стоит обольщаться: Ржев здесь ни при чем, ничего нового о «засекреченной» битве мы не узнаем, а если честно, то вообще ничего нового не узнаем – ни о войне, ни о людях на войне. А ведь именно ради этого мы пришли в кино.
Военная тема сейчас в тренде, каждый год зрителю предлагается по нескольку фильмов – начиная от весьма слабых работ и кончая «смотрибельными» лентами среднего уровня, как правило, с красивой картинкой, но драматургией невысокого качества, которую не спасает даже игра хороших актеров. Яркий пример – «Т-34» Алексея Сидорова, всеми любимого за «Бригаду», но тут, увы, разочаровавшего.
Секрет обилия военных фильмов прост: помимо того, что на такой фильм нынче легче получить субсидию, сама война дает благодатный материал для произведений, в которых есть место напряженному действию, сильным страстям и примерам самопожертвования.
Так почему же, несмотря на это, хороших фильмов о войне так мало? Где они, эти наследники Озерова, Шепитько, Германа-старшего и Элема Климова? Почему почти всегда, вопреки ожиданиям, на экраны выходит очередная громыхающая огнем пафосная стрелялка, в которой актеры не могут убедительно произнести свои реплики?
Примерно такое впечатление, к сожалению, производит и фильм «Ржев», премьера которого с помпой прошла в кинотеатре на Поклонной горе. Фильм снят по повести «Искупить кровью» (1991) писателя-фронтовика Вячеслава Кондратьева, который сам воевал под Ржевом. Это одно из последних произведений писателя – возможно, не самое сильное, но читается с интересом и оставляет глубокое впечатление, чего не скажешь о фильме.
Что заставило режиссера Игоря Копылова отбросить прекрасный материал повести и вместо этого сочинить свою упрощенную, зато насыщенную огнем и грохотом версию – остается загадкой. Что засекреченного открыл он нам в фильме, слоган которого – какой-то пошлый рекламный трюк? Еще со времен Твардовского, если не раньше, мы знали про потери под Ржевом и про то, что воевали там не столько уменьем, сколько числом. И повесть Кондратьева – это честно о многих битвах, не только Ржевской.
В фильме теряется то, ради чего, собственно, была написана повесть, ее главный конфликт – противостояние солдат и командиров жестокому комбату, посылающему их на верную смерть. Бунт против комбата – кульминационная сцена, которая читается на одном дыхании – вообще не вошла в фильм. Все более-менее убедительные эпизоды связаны с придуманной режиссером историей «особиста» и арестованного им солдата. Когда «особиста» ранят немцы, солдат становится хозяином положения и благородно пытается его перевоспитать. Какой цели служат эти авторские придумки и почему более важный конфликт заменен на мелкий – неизвестно: видимо, режиссера настолько вдохновила повесть, что он решил и сам пофантазировать на ее темы.
Удручает плохая игра актеров, в частности исполнителей ролей комбата, «особиста» и политрука. Особенно смешно изображает злость, скаля зубы, комбат. Как может опытный режиссер допустить такую фальшь на экране – непонятно. В фильме много жестких батальных сцен, видимо снятых специально, чтобы произвести впечатление на зрителя, тогда как камерная повесть Кондратьева, посвященная отношениям между солдатами и начальством, вовсе не требует изображения масштабных боев, с одного из которых начинается фильм. В повести мы знакомимся с героями уже после атаки, когда они, по словам одного из солдат, «деревню взяли дуриком… живым мясом протолкнулись». Спасибо хоть, «мяса» нам на экране не показали.
После премьеры во Ржеве режиссер сказал в одном из интервью, что его беспокоит не коммерческая прибыль, а отклик в сердцах зрителей, и что, мол, сейчас не хватает качественного кино. Что касается прибыли – здесь кроется какой-то парадокс: вы можете представить себе фильм, собравший кассу и при этом не имеющий отклика у зрителей, – толпы людей, «без отклика в сердцах» приходящие в кино и равнодушно глядящие на экран?
Если же говорить о качестве, то, увы, «Ржев» – не тот образец, на который надо равняться. Какими бы патриотическими чувствами ни вдохновлялись создатели, это не заставит зрителя полюбить неумело сделанную, скучную картину. И даже впечатляющие сцены боев, на которые, думаю, потрачена большая часть бюджета (140 миллионов рублей), тут не помогут. Вот и выходит, что пытаемся мы снять успешное кино про войну так же, как в худшую ее пору воевали – не уменьем, а числом. Слава богу, на этот раз речь всего лишь о количестве ухлопанных денег, а не человеческих жизней. Но думаю, воевавшим под Ржевом и это бы не понравилось.
P.S. Говорят, что в следующем году нас ждет фильм про Зою Космодемьянскую – надеюсь, хотя бы там наши кинодеятели ничего не напортачат и сделают фильм, достойный памяти несчастной мученицы Зои.
