Áûëî âðåìÿ, êîãäà äíåâíîé ýôèð áóäíèõ äíåé ãëàâíûå êàíàëû ñòðàíû îòäàâàëè ñåðèàëàì, ïîëàãàÿ, ÷òî èìåííî îíè è íóæíû îñíîâíîé àóäèòîðèè ýòèõ ÷àñîâ — òî åñòü äîìîõîçÿéêàì. Òåïåðü òåíäåíöèÿ èçìåíèëàñü, è â óêàçàííîì âðåìåííîì ïðîìåæóòêå âñå áîëüøå ñòàíîâèòñÿ òîê-øîó. Íåêîòîðûå èç íèõ ïîñâÿùåíû àêòóàëüíûì ïîëèòè÷åñêèì òåìàì. Òàêèå, íàïðèìåð, êàê «Âðåìÿ ïîêàæåò» íà «Ïåðâîì» èëè íîâåíüêîå «Ìåñòî âñòðå÷è» íà ÍÒÂ. Íî åñòü è òîê-øîó äðóãîãî ðîäà, â êîòîðûõ ãëàâíûå ãåðîè — íàøè ðîäíûå ñåëåáðèòè. Çíàìåíèòîñòè, â îáùåì.
Ïðàêòè÷åñêè îäèí çà äðóãèì íà ðàçíûõ êàíàëàõ ïîÿâèëèñü î÷åíü ïîõîæèå ïðîåêòû. Ñíà÷àëà íà «ÒÂ-Öåíòðå» âûõîäèò «Ìîé ãåðîé», ïîòîì íà ÍÒ «Çåðêàëî äëÿ ãåðîÿ», à âñëåä çà òåì «Íàåäèíå ñî âñåìè» íà «Ïåðâîì êàíàëå». Ýòè ïåðåäà÷è ïîõîæè òåì, ÷òî â íèõ, êàê ãîâîðèòñÿ, «çâåçäà ñ çâåçäîþ ãîâîðèò».  ãîñòè â ñòóäèþ ïðèõîäÿò èçâåñòíûå àðòèñòû, ðåæèññåðû, ìóçûêàíòû, ñïîðòñìåíû, à âñòðå÷àþò èõ íå ìåíåå èçâåñòíûå äàìû.  ïåðâîì ñëó÷àå ýòî ïèñàòåëüíèöà, àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ äåòåêòèâîâ Òàòüÿíà Óñòèíîâà, âî âòîðîì — òåëåâåäóùàÿ Îêñàíà Ïóøêèíà, â òðåòüåì — àêòðèñà Þëèÿ Ìåíüøîâà. Íî íà òîì ñõîäñòâî è çàêàí÷èâàåòñÿ. Ðàçëè÷èÿ æå ñâÿçàíû, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ñ îáðàçàìè, êîòîðûå ñîçäàþò íà òåëåýêðàíå ñàìè ïðåêðàñíûå äàìû.
Òàòüÿíà Óñòèíîâà â «Ìîåì ãåðîå» êàê áû ïîä÷åðêèâàåò ïðèíàäëåæíîñòü ê ñâîåé îñíîâíîé ïðîôåññèè. Ðàçãîâîð ñ ïðèãëàøåííûì ïóáëè÷íûì ÷åëîâåêîì îíà âåäåò òåò-à-òåò: â ñòóäèè íåò ìíîãî÷èñëåííûõ ñòàòèñòîâ, çà íåáîëüøóþ ìçäó èëè èç ÷èñòîãî ýíòóçèàçìà äðóæíî õëîïàþùèõ ïî êîìàíäå ïîìðåæà. Áåñåäà òå÷åò ïëàâíî, áåç ðåçêèõ ïåðåïàäîâ íàñòðîåíèÿ, áåç «íàåçäîâ» âåäóùåé íà ãîñòÿ, â òîì äóõå, ÷òî, ìîë, ïî÷åìó â òóñîâêå âàñ âñå âðåìÿ âèäÿò ñ òàêîé-òî, à íå ñ ðîäíîé æåíîé? Ïðîãðàììà äàæå ðàçäåëåíà íà ÷àñòè, êîòîðûå íà çàñòàâêàõ èìåíóþòñÿ «ãëàâàìè». Êàê â êíèãå. Çðèòåëþ äîëæíî áûòü ïîíÿòíî, ÷òî â äàííûé ìîìåíò èíæåíåð ÷åëîâå÷åñêèõ äóø êàê ðàç î÷åðåäíóþ äóøó è èçó÷àåò. Âñå äîâîëüíî-òàêè ìèëî. Íî íåìíîãî îäíîîáðàçíî è ñêó÷íîâàòî. Âîò åñëè áû æèâîé äèàëîã íàäî áûëî ïåðåâåñòè â ëèòåðàòóðíóþ ôîðìó, òî òîãäà óæ, ìîæíî íå ñîìíåâàòüñÿ, Óñòèíîâà âêëþ÷èëà áû ñâîþ áåçóäåðæíóþ ôàíòàçèþ è ñäåëàëà î÷åðåäíîé áåñòñåëëåð.
Òåïåðü î äàâíî èäóùåé è âåñüìà óñïåøíîé ïðîãðàììå «Íàåäèíå ñî âñåìè». È çäåñü â êàæäîì ïëàíå âèäíà ïðîôåññèÿ åå âåäóùåé. Áóäó÷è õîðîøåé àêòðèñîé, Þëèÿ Ìåíüøîâà èãðàåò è íà ãîñòÿ, è íà êàìåðó, è íà àóäèòîðèþ â ñòóäèè. Èíîãäà äàæå íà ìàëîçíà÷àùèå ðåïëèêè çíàìåíèòîñòåé îíà ðåàãèðóåò òàê, ñëîâíî òå ñêàçàëè ÷òî-òî ñåíñàöèîííîå. Íà ïîëíóþ êàòóøêó èñïîëüçóåò ìèìèêó, ìíîãî è àêòèâíî æåñòèêóëèðóåò, èãðàåò èíòîíàöèÿìè, ïîðîé ñòàíîâÿñü èíòåðåñíåå ñâîåãî ãåðîÿ.
Èç ïëþñîâ ïðîåêòà — íåîæèäàííûå ãîñòè. Âåäü, êàê íè êðóòè, çâåçä ó íàñ õîòü è ìíîãî, íî âñå æå íå íàñòîëüêî, ÷òîáû îíè íå êî÷åâàëè ñ îäíîãî êàíàëà íà äðóãîé è íå ðàññêàçûâàëè òàì îäíè è òå æå èñòîðèè. Òàê âîò, Þëèÿ èíîãäà âûòàñêèâàåò â ýôèð ïåðñîíàæåé íèêîìó íå èçâåñòíûõ, íî ïðè ýòîì íå ìåíåå èíòåðåñíûõ.
Íàïðèìåð, â âûïóñêå ìèíóâøåé ñðåäû ãåðîÿìè áûëè âîâñå íå ñàìîâëþáëåííûå ïðåäñòàâèòåëè øîó-áèçíåñà. Þëèÿ ïðèâåëà â ñòóäèþ òðåõ æåíùèí, êîòîðûå çàíèìàþòñÿ ïðîôåññèÿìè, àïðèîðè ñ÷èòàþùèìèñÿ ìóæñêèìè. Îäíà âîäèò ïî íåîáúÿòíûì ïðîñòîðàì ñòðàíû òÿæåëûå ôóðû, äðóãàÿ êóåò íîæè èç äàìàññêîé ñòàëè, òðåòüÿ êîìàíäóåò ýêèïàæåì âîçäóøíîãî ëàéíåðà. Êîëîðèòíåéøèå äàìû! Òó, êîòîðàÿ øîôåð, ñëóøàòü áûëî îñîáåííî èíòåðåñíî. Ýòà âíóøèòåëüíûõ ãàáàðèòîâ æåíùèíà íå äîâåðÿåò ìóæèêàì ìåíÿòü ïðîêîëîòûå êîëåñà.  àìóðíîì ñïèñêå ó íåå øåñòü çàêîííûõ ìóæåé è íåñêîëüêî ãðàæäàíñêèõ. Îíà âîñïèòûâàåò òðîèõ äåòåé è íå æåëàåò èì ïðîäîëæèòü òðóäîâóþ äèíàñòèþ, ïîòîìó ÷òî ñåìüåé íåêîãäà çàíèìàòüñÿ. È, åé-áîãó, ñëóøàòü åå ðàññêàç î òîì, êàê îíà «ïîñòðîèëà» áàíäèòîâ íà òðàññå, íå ìåíåå óâëåêàòåëüíî, ÷åì îòêðîâåíèÿ êàêîé-íèáóäü ïåâè÷êè î âûíóæäåííîì ðîìàíå ñ «ïàïèêîì». Åå èñòîðèÿ âûçûâàåò íå òîëüêî óâàæåíèå, íî è òðåïåò.
Íó è íàêîíåö, «Çåðêàëî äëÿ ãåðîÿ», ñàìûé ìîëîäîé èç îïèñûâàåìûõ ïðîåêòîâ, ïîÿâèâøèéñÿ â ðàìêàõ ïðîâîçãëàøåííîãî íîâûì ðóêîâîäñòâîì ÍÒ âîçâðàùåíèÿ íà êàíàë åãî ëèö ïðîøëûõ ëåò. Ïî ñòðóêòóðå «Çåðêàëî» ñëåãêà ñìàõèâàåò íà ìàëàõîâñêèå «Ïóñòü ãîâîðÿò». Ñíà÷àëà ïîÿâëÿåòñÿ ãëàâíûé ïåðñîíàæ, ïîòîì â ñòóäèþ ïî î÷åðåäè ïðèãëàøàþòñÿ ëþäè, êîòîðûå íàïîëíÿþò åãî ïîðòðåò íîâûìè êðàñêàìè. Ðîäíûå, êîëëåãè, äðóçüÿ. Ïðè ýòîì «Çåðêàëî» î÷åíü ïàôîñíî. È äåëàåò åãî òàêîâûì íå ïåðåãðóæåííûé âèäåîðÿä ñ äîêóìåíòàëüíûìè è ïîñòàíîâî÷íûìè êàäðàìè. Íå íàòóæíûé ôèíàë, êîãäà ãîñòþ íàäî ïîäîéòè ê çåðêàëó è, ãëÿäÿ ñåáå â ãëàçà, êàê-òî îõàðàêòåðèçîâàòü ñîáñòâåííóþ îñîáó (ïî÷åìó-òî ó ñîâåðøåííî íåïîõîæèõ ëþäåé â òàêîì êîíòåêñòå ñëîâà îêàçûâàþòñÿ ïóñòîâàòûìè è íàïûùåííûìè). Íåò, â íàèáîëüøåé ñòåïåíè ïàôîñíîñòü «Çåðêàëó» ïðèäàåò ñàìà Îêñàíà Ïóøêèíà.
Ãåðîÿìè ïåðåäà÷è ñòàíîâÿòñÿ âñå òå, î êîì âåäóùàÿ íåêîãäà ðàññêàçûâàëà â ñâîåì «Æåíñêîì âçãëÿäå», à ñòàðòó ïðîåêòà ïðåäøåñòâîâàë ãàëà-êîíöåðò ñ èõ ó÷àñòèåì. Íîâîå òîê-øîó ïîäàâàëîñü êàê ñîáûòèå íîìåð îäèí â òåëåâèçèîííîì ìèðå, à âîçâðàùåíèå Îêñàíû Ïóøêèíîé íà ýêðàí — êàê âòîðîå ïðèøåñòâèå. È â êàäðå îíà âåäåò ñåáÿ ñîîòâåòñòâåííî. Ðåïëèêè ïðîèçíîñèò òàê, ÷òî ìû äîëæíû ïîíèìàòü: åå ñëîâà ïîëíû ãëóáîêîãî ñìûñëà è êàêîãî-òî âûñøåãî çíàíèÿ. À åùå âñåì íåîáõîäèìî óñâîèòü, ÷òî ãëàâíàÿ çâåçäà çäåñü îíà, à îñòàëüíûå — ïîñòîëüêó-ïîñêîëüêó. È ñ óâåðåííîñòüþ â ýòîì Îêñàíà ñäåëàëà ýôèð ñ Àíàñòàñèåé Âîëî÷êîâîé, âåäÿ ñåáÿ ïî îòíîøåíèþ ê íåé ñíèñõîäèòåëüíî è, ìÿãêî ãîâîðÿ, íåêîððåêòíî, ÷åì, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, äîâåëà áàëåðèíó äî ñëåç.