Снял фильм режиссер Бакур Бакурадзе. Он вырос в Тбилиси, учился во ВГИКе у Марлена Хуциева, к 50 годам поставил три фильма. «Шультес» и «Охотник» побывали на фестивале в Каннах, премьера ленты «Брат Дэян» состоялась в Локарно. Четвертый фильм «Снег в моем дворе», снятый после долгого перерыва, недавно получил приз за режиссуру на МКФ в Шанхае. Это самый значимый фестивальный успех нашего кино за последние годы.
«Снег в моем дворе» родился из жизненного сора, как сказала бы Анна Ахматова. После фильма «Брат Дэян» Бакур продюсировал кино и писал сценарии для коллег («Салют 7» и «Вызов»), а сам, переживая личностный кризис, не снимал много лет. Однажды в соцсетях он набрел на пост некоего Левана, с которым был знаком в своем тбилисском детстве, ходил с ним в одну школу, а в годы гражданской войны в Грузии в начале 90-х ел одни и те же дешевые серые макароны.
Леван по молодости входил в сборную Грузии по регби, потом в его жизни что-то разладилось. Развелся с женой, отяжелел, обзавелся диабетом, пережил инсульт. Не имея средств на покупку лекарств и еды, обратился через соцсети за помощью. Бакур перевел ему деньги один раз, второй, третий... При очередном сеансе связи сказал: «А чего это я тебе бесплатно помогаю? Пиши каждый день по страничке текста, я буду платить тебе за это 5 лари». В переводе на русские деньги это порядка 180 рублей. И Леван двумя пальцами на подаренном компьютере стал добросовестно описывать свои каждодневные заботы, бытовые происшествия. Написал в общей сложности порядка 100 страниц. Так начал сочиняться сценарий этого фильма, в котором впоследствии Леван Гоголадзе сыграл самого себя.
Леван живет в старом районе Тбилиси, где наряду с редкими новыми домами еще полно ветхих строений с деревянными террасами, окнами без занавесок, в которые заглядывают любопытные соседи и гранатовые деревья. Лачуга Левана похожа на большой шалаш с незапертой дверью, щелястыми стенами и протекающей крышей. За давно немытыми, тусклыми окнами — зима, редкий для Тбилиси снег. Леван кутается в одеяла, спит, не снимая шерстяные носки и заношенную одежду. В особо холодные дни согревает себе ноги феном. Его досуг разделяют две собаки: Большая и Маленькая Джесси, которых Леван нежно опекает, разговаривает с ними, как с людьми. А одну из них впоследствии безутешно хоронит в парке.
Иногда к нему в гости заходит молодой сосед (Гиорги Бакурадзе) — такой же раздолбай, как и Леван. С каким-то ребячьим азартом они подворовывают все, что плохо лежит. То автомобильную покрышку украдут, то набьют в супермаркете карманы пальто ворованными продуктами, то в ближайшем ларьке Леван выклянчит в долг у хозяйки пачку сигарет и бутылку вина, понимая, что никогда долг не вернет. Иногда Леван сам ходит в гости к своей бывшей жене, чтобы повидать детей-тройняшек, с которыми азартно играет на заснеженном дворе в футбол. Видно, что дети в нем души не чают, как и он в них. В сущности, он и сам большой проказливый ребенок.
.jpg)
Леван и его молодой сосед подворовывают все, что плохо лежит
Грузинская часть картины соткана из серии забавных происшествий, смешных и грустных микро-новелл, тонких бытовых и пейзажных зарисовок (оператор Алишер Хамидходжаев), отсылающих нашу память к фильмам грузинского гения Отара Иоселиани. Леван в фильме — пронырливый и добрый домовой здешних мест, немногословный певчий дрозд старого Тбилиси, его душа и память. Насмотренные киноманы увидят в фильме Бакурадзе перекличку еще и с фильмами знаменитого финского режиссера Аки Каурисмяки, все творчество которого посвящено таким же маргиналам, как Леван. Но где написано, что героями фильмов могут быть только «приличные», «правильные» люди? Сказал же великий Иван Бунин: «Не все ли равно, про кого говорить? Заслуживает того каждый из живших на земле».
Параллельно Бакурадзе ввел в сценарий линию московского кинорежиссера, правда, не Бакура, а Гиви, который, тем не менее, помогает своему школьному товарищу деньгами для покупки лекарств и еды, хотя в данный момент сам не шибко успешен и богат. Предполагалось, что режиссера сыграет известный грузинский актер и шоумен, но съемки фильма стартовали спустя несколько дней после начала СВО, и тот отказался от работы. Чтобы спасти картину, Бакуру, не имевшему актерского опыта, пришлось сыграть, по сути, самого себя: режиссера, пребывающего на распутье, ищущего тему для будущего фильма, а, возможно, и смысл своего бытования на земле.
В какой-то момент Гиви поедет на машине из Москвы в Тбилиси, чтобы продать родительскую квартиру. Зрители ждут, что главные герои, пережившие нелегкую для них зиму, наконец-то встретятся после месяцев виртуального общения. Но две параллельные сюжетные линии в фильме, подозреваю, к сожалению зрителей, так и не пересекутся. Мы расстанемся с героями на пороге важных для них решений. Бывшая жена Левана потребует, чтобы он остепенился, перестал быть всеобщим посмешищем. Мол, дети подросли, им нужен нормальный отец, которого не придется стыдиться. А продюсер при деловой встрече скажет режиссеру: «Тебе перевалило за полтос, пора перестать баловаться авторским кино — пришло время ставить блокбастер».
Перемена участи у героев произойдет уже за рамками фильма. Леван, став соавтором сценария и исполнителем главной роли в «Снеге...», заработает немного денег, выберется из нищеты, приобретет респектабельный статус, хотя по состоянию здоровья не сможет поехать на премьеру в Шанхай. А Бакурадзе после своего четвертого фильма подведет некую черту под артхаусным, скажем так, этапом своего творчества. И созреет для постановки потенциального зрительского хита. Его следующей работой стал фильм «Лермонтов» о последнем дне жизни великого русского поэта, который Бакур начал снимать в Пятигорске прошлой осенью.
P. S. На днях были объявлены результаты Национальной премии киноведов и кинокритиков «Белый слон». Лучшим фильмом 2024 года был назван «Мастер и Маргарита» Михаила Локшина — неканоническая экранизация знаменитого романа Михаила Булгакова. Фильм «Снег в моем дворе» был удостоен призов за лучший звук (Игорь Гоцманов), лучшую операторскую работу (Алишер Хамидходжаев) и лучшую режиссуру (Бакур Бакурадзе).
