Íîâîñòè
Àãèøåâà Ãóçåëü
Îäíàæäû ëþáîçíàòåëüíûé Äèìêà, ñêîñèâ ãëàçà â òàðåëêó, ñïðîñèë ðîäèòåëåé:
- Ýòî ìû ÷òî åäèì?
Ìàìà íà âñÿêèé ñëó÷àé îòâåòèëà óêëîí÷èâî:
- Ãîâÿäèíó.
- À ãîâÿäèíà èç ÷åãî áûâàåò?
Íó íå ëåñ æå ãîðîäèòü.
- Èç êîðîâû, - ñóõî îòâåòèëè åìó îïÿòü æå íà âñÿêèé ñëó÷àé.
- Çíà÷èò, ìû, ìîæåò, åäèì Äî÷êó Êëàâäèè Âàñèëüåâíû, ó êîòîðîé ëåòîì æèëè?
- Íó áðåä êàêîé-òî! - îòåö íåðâíî êèíóë ãàçåòó è âäðóã ñêàçàë æåíå: - ×åñòíî ãîâîðÿ, íèêîãäà íå ïîíèìàë, êàê ìîæíî æèâîòíîå ðàñòèòü, êîðìèòü, ïî-ñâîåìó äàæå õîëèòü è ëåëåÿòü, à ïîòîì çàðåçàòü è ñúåñòü. È êëè÷êè äóðàöêèå êàêèå-òî - Äî÷êà, Ìàíüêà, Ìàøêà... Åñòü â ýòîì ÷òî-òî ïðîòèâîåñòåñòâåííîå.
Äèìêà âîïðåêè îæèäàíèÿì ðîäèòåëåé íèêàêèõ èñòåðèê ñ ñîïëÿìè òèïà "ïòè÷êó æàëêî" íå çàêàòûâàë. Êàê òîëüêî åìó îáúÿñíèëè ïðî ãîâÿäèíó è îí ñàì äîãàäàëñÿ ïðî áàðàíèíó ñî ñâèíèíîé, òî ìÿñà ñ òåõ ïîð è íå åë. Ïî äåòñêîé íàèâíîñòè åùå êàêîå-òî âðåìÿ óïëåòàë ñîñèñêè ñ êîëáàñîé, íî è ýòî ïðîäîëæàëîñü íåäîëãî - íàøëèñü ëþäè äîáðûå è âñå ïàðíþ ðàñòîëêîâàëè.
Èñêëþ÷åíèå èç ðàöèîíà âñåãî ìÿñíîãî íå ïîìåøàëî åìó ê ñâîèì øåñòíàäöàòè ãîäàì âûðàñòè äî ìåòðà äåâÿíîñòà âîñüìè ñàíòèìåòðîâ. ×åëîâåê îí îêàçàëñÿ íà ðåäêîñòü ïîñëåäîâàòåëüíûé: ïðèíöèïèàëüíî íå íîñèò íè÷åãî êîæàíîãî è äàæå ñâîé ðîñêîøíûé êîíñêèé õâîñò ìîåò èñêëþ÷èòåëüíî èíäèéñêèì ìûëîì "Lush"....
Ëåò 15 íàçàä ãëàâà Îðåíáóðæüÿ, îòäóâàÿñü ñ äîðîãè, ïîäåëèëñÿ: "Åõàëè ìû â Óôó ïî òðàññå, è, êàê òîëüêî ïåðåñåêëè ãðàíèöó Áàøêèðèè, ÿ ïî÷óâñòâîâàë çàïàõ äåíåã. Çäåñü îí âî âñåì: êàêèå äîðîãè, çäàíèÿ, ñêîëüêî ìàøèí è êàêèõ, êàê îäåòû ëþäè.  òîì, ÷òî ëåñà ÷èñòûå, íå çàìóñîðåííûå - áäèò ðàéîííîå íà÷àëüñòâî. È â òîì äàæå, ÷òî âäîëü äîðîã íàñàæäåíèÿ â òðè ðÿäà, íèêàêîé òåáå ïûëè..." "À âàì-òî ÷òî ìåøàåò ïîñàäèòü åëêè â òðè ðÿäà?" - èçóìèëàñü ÿ. Îí ãðóñòíî óëûáíóëñÿ: "Ãäå äåíüãè, Çèí?!"
Ýòîò ðàçãîâîð ìíå âñïîìíèëñÿ íà îáñóæäåíèè çàâåðøèâøåãîñÿ â Óôå IV Ìåæäóíàðîäíîãî ôåñòèâàëÿ òþðêîÿçû÷íûõ òåàòðîâ "Òóãàíëûê".  çàëå - âèäàâøèå âèäû ìîñêîâñêèå òåàòðîâåäû, åäèíîìûñëèþ àáñîëþòíî ÷óæäûå, äðóæíî âîñõèùàëèñü õóäîæåñòâåííûì óðîâíåì è îðãàíèçàöèåé. Óæ ýòèõ-òî íè çà êàêèå êîâðèæêè íå çàìàíèøü ïîó÷àñòâîâàòü â ïðîöåññå, åñëè îí èì íå èíòåðåñåí ïî äåëó, íå ñóëèò íè ñâåæèõ âïå÷àòëåíèé, íè òâîð÷åñêîé ïîäçàðÿäêè. Íåò, îíè çíàëè, ÷åãî èì æäàòü îò ýòîé òåàòðàëüíîé òðàäèöèè, ñèëüíîé ñâîèì îñîáûì ñïëàâîì ÿðêîé çðåëèùíîñòè è âûñîêîé ìåòàôîðè÷íîñòè. È, ñóäÿ ïî âñåìó, óâèäåííûì íèñêîëüêî íå ðàçî÷àðîâàíû.
Èäåÿ ôåñòèâàëÿ, êàê è ñàìî íàçâàíèå...
Êîãäà íà Ïåðâîì êàíàëå âäðóã ïîÿâèëñÿ ñóðäîïåðåâîä, ÿ ïðèøëà íà òåëåâèäåíèå, ÷òîáû ñäåëàòü ìàòåðèàë î äâóõ çàìå÷àòåëüíûõ æåíùèíàõ. "Ðóêè - âû êàê äâå áîëüøèå ïòèöû" - ýòî æå è ïðî íèõ. Ïîòîìó ÷òî ðàçãîâîð ðóê ìîæåò çàâîðàæèâàòü, êàê âñåãäà çàâîðàæèâàåò ñêóïàÿ, òî÷íàÿ ïëàñòèêà. Òóò íóæåí äðàéâ: æåñò äîëæåí ãàðìîíèðîâàòü ñ ìèìèêîé, òà - âûðàæàòü âíóòðåííåå ñîïåðåæèâàíèå. È î÷åíü âàæíî íå ïåðåñàëèâàòü ëèöîì.
Äàìû ñìîòðåëè ñ èçó÷àþùèì ëþáîïûòñòâîì:
- Ó âàñ ÷òî, â ñåìüå êòî-òî ãëóõîé?
- Ïî÷åìó?
- Íó ëþäè, êîòîðûå ñ ýòèì ïî æèçíè íå ñòàëêèâàëèñü, íà ýòî ïðîñòî íå îáðàùàþò âíèìàíèÿ.
- Ó ìåíÿ ìàìà - ñóðäîïåäàãîã, ðàáîòàåò â èíòåðíàòå äëÿ ñëàáîñëûøàùèõ.
- À-à, - çàñìåÿëèñü îíè, äîâîëüíûå, ÷òî îêàçàëèñü ïðàâû.
Íå òî ÷òîáû îíè ñåáå öåíó íå çíàëè. Çíàëè. È ñêîðîñòü, è íåñóåòëèâàÿ âíÿòíîñòü, è ýñòåòèêà äîâåäåííûõ äî àâòîìàòèçìà äâèæåíèé - âñå ýòî ìîæåò ïîêîðÿòü. Ïðîñòî, ñòðàíà ãëóõèõ - ýòî íåêèé ïàðàëëåëüíûé ìèð. Èõ ó íàñ â ñòðàíå 13 ìèëëèîíîâ. È, êàê ïðàâèëî, ìû èõ â óïîð íå âèäèì. Ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî íå ñëûøèì. Îñòàëüíûõ âûíóæäåíû çàìå÷àòü...
Íàëîã íà áåçäåòíîñòü áûë ââåäåí â ÑÑÑÐ â 1941 ãîäó. Øëà âîéíà, äåíüãè íóæíû áûëè äëÿ ïîìîùè ìíîãîäåòíûì ìàòåðÿì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, áûë îí âñå-òàêè ñòðàííûì: ïîä íåãî ïîäïàäàëè õîëîñòÿêè, íà÷èíàÿ ñ 18 ëåò. Ðàñïðîñòðàíÿëñÿ îí è íà æåíùèí, ïðè÷åì ñ íèõ åãî âçèìàëè óæå ÷åðåç äâà ìåñÿöà ïîñëå áðàêîñî÷åòàíèÿ. Êàê ãîâîðèë îäèí ìóäðåö, åñëè äàæå ñîáðàòü äåâÿòü áåðåìåííûõ æåíùèí, òî ðåáåíîê íå ðîäèòñÿ ÷åðåç 30 äíåé. Íåìóäðåíî, ÷òî ýòî ñòðàííîâàòîå íîó-õàó íàøåé ñòðàíû âíåäðèëà ó ñåáÿ òîëüêî Ìîíãîëèÿ. À íàðîä îòðåàãèðîâàë ÷àñòóøêàìè: "Äåâóøêè, ãîëóáóøêè, äî ÷åãî ìû äîæèëè? Êîòîðî ìåñòî áåðåãëè, íà òî íàëîã íàëîæèëè!" Îäíàêî ýòî íå ïîìåøàëî ïðîñóùåñòâîâàòü åìó âïëîòü äî 90-õ. À íåäàâíî â Ãîñäóìå î íåì çàãîâîðèëè âíîâü. Ìîæåò, ðåøèëè ïîâòîðèòü?
Âëàäèìèð ÑÅÐÎÂ, çàìåñòèòåëü äèðåêòîðà Íàó÷íîãî öåíòðà àêóøåðñòâà, ãèíåêîëîãèè è ïåðèíàòîëîãèè ÐÀÌÍ:
- Îòâåòñòâåííîñòü ìóæ÷èí â ñåìåéíûõ äåëàõ ìèíèìàëüíà. Áîëåå 25 ìèëëèîíîâ ðîññèéñêèõ ìóæ÷èí èçáåãàþò áðà÷íûõ óç, íå æåëàÿ áðàòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü ïî âîñïèòàíèþ áóäóùåãî ðåáåíêà. Åñòü ïå÷àëüíàÿ ñòàòèñòèêà: òîëüêî â ïðîøëîì ãîäó áûëî ñäåëàíî 1,6 ìèëëèîíà àáîðòîâ. È óæå ñ ýòèõ ñîîáðàæåíèé ñòîèëî áû òàêîé íàëîã ââåñòè. Íî ìíå õîòåëîñü áû çíàòü, êàê è íà ÷òî áóäóò èçðàñõîäîâàíû ôèñêàëüíûå äåíüãè? Ïðàâèòåëüñòâî äîëæíî, ðàçðàáîòàâ êîìïëåêñíóþ ñîöèàëüíóþ ïðîãðàììó ïîääåðæêè ñåìüè, ñòðîãî êîíòðîëèðîâàòü åå ðåàëèçàöèþ. Ïðèâåäó òàêîé ïðèìåð....
Âîëüòåð ãîâîðèë, ÷òî çàâèñòü - ÿä äëÿ ñåðäöà.  íàøå âðåìÿ ïîÿâèëèñü ñâîè ðàñõîæèå àôîðèçìû: "Ñâÿòî ìåñòî ïóñòî íå áûâàåò", "Íåçàìåíèìûõ íåò". Òàê îáû÷íî ãîâîðÿò òå, êòî âñåãäà ãîòîâ çàìåíèòü ñàì. Óòåøàòüñÿ ìîæíî îäíèì: ïîñêîëüêó çàâèñòü íå çíàåò âûõîäíûõ è áåññìåðòíà â ïðèíöèïå, èìåííî ýòî è óáèâàåò çàâèñòíèêîâ!
Âàðâàðà Íèêèòèíà, êàñêàäåð, ÷ëåí àññîöèàöèè "Êàñêàäåðû Ðîññèè":
-  äåòñòâå çàâèäîâàëà êðàñèâûì âåùàì ó ñâåðñòíèö, òîìó, ÷òî ó äðóãèõ äåòåé åñòü ñâîáîäíîå âðåìÿ, à ÿ âûíóæäåíà ÷óòü ëè íå êðóãëîñóòî÷íî çàíèìàòüñÿ ñïîðòîì. Ñåé÷àñ çàâèäóþ ðîäíîé ñåñòðå, êîòîðàÿ ìîæåò çàâåñòè ñîáàêó, à ÿ - íåò, ïîñêîëüêó ïîñòîÿííî â ðàçúåçäàõ. Åñëè âûäàåòñÿ ñâîáîäíàÿ ìèíóòêà, òî ïðèåçæàþ ê íåé, ÷òîáû ïîòèñêàòü ýòîãî íåîáûêíîâåííîãî ùåíêà èç ïîðîäû ðèäæáåã.
Çàíÿòà ñðàçó â íåñêîëüêèõ ïðîåêòàõ: ñúåìêè â ñåðèàëàõ "×åëîâåê áåç ïèñòîëåòà", "Íàöèîíàëüíîå äîñòîÿíèå", "Àäâîêàò" è â êèíîêàðòèíå "Æåñòîêîñòü". ×òî êàñàåòñÿ íàøåãî ðàçãîâîðà, õîðîøî îá ýòîì ãîâîðèò ãåðîé...
Èòàê, äåëî áûëî 31 àâãóñòà. Âûáîð ïîãîäû øèðîêèé, îò +42 íà þãå äî ïðîìîçãëîé ñûðîñòè â ñðåäíåé ïîëîñå. Íàáîð ñîñòîÿíèé äóøè - òîæå: 20 ëåò ñî äíÿ ãèáåëè "Àäìèðàëà Íàõèìîâà" - 423 ïîãèáøèõ è 65 ïðîïàâøèõ áåç âåñòè, êðèçèñ íà ðûíêå àëêîãîëÿ è ìàññîâûå îòðàâëåíèÿ ñóððîãàòîì. È, êîíå÷íî, âñåîáùåå ïðåäâêóøåíèå Äíÿ çíàíèé, êîòîðûé óæå íå îòäåëèòü îò òðàãåäèè Áåñëàíà. Ïîýòîìó â ñòðàíå àâðàë, ïðîâåðåíî âñå.  îäíîé Ìîñêâå - 2021 äåòñàä, 1703 øêîëû è 412 èíñòèòóòîâ, óíèâåðñèòåòîâ è êîëëåäæåé... Èç îæèäàåìîãî - âîëíà àâòîìîáèëüíûõ ïðîáîê è âçëåò öåí íà öâåòî÷íûõ áàçàðàõ. Èç íàïóòñòâåííîãî - ñëîâà ìèíèñòðà îáðàçîâàíèÿ Àíäðåÿ Ôóðñåíêî: 82% ó÷åáíèêîâ ñîäåðæàò ôàêòè÷åñêèå îøèáêè. È êàê ïðèêàæåòå ïî íèì ó÷èòüñÿ? Èç ïîëîæèòåëüíîãî: íàø Ñòàáôîíä âûðîñ äî 1730,64 ìëðä. ðóáëåé. À Çèäàí â ìàäðèäñêîì "Ðåàëå" îòêàçàëñÿ îò øåñòè ìèëëèîíîâ åâðî, ïîñêîëüêó òâåðäî îáåùàë ïîâåñèòü áóòñû íà ãâîçäü. Õîòü êòî-òî äåðæèò ñëîâî. Î òîì, ÷òî áûëî åùå â ýòîò äåíü, ÷èòàéòå â ïèñüìàõ. È ïèøèòå ñàìè, íà î÷åðåäè - ïîñëåäíèé äåíü ñåíòÿáðÿ.
ÕËÅÁ ÍÅ ËÞÁÈÒ ÑÓÅÒÛ
ß ïåêàðü óæå 15 ëåò. È äåíü íà äåíü âðîäå áû ïîõîæ, ïðîèçâîäñòâî æå ïîðÿäêà òðåáóåò. À ìåíÿ æèâîé çàïàõ õëåáà âîëíóåò, êàê â ïåðâûé ðàç. Äà è íå ñîñêó÷èøüñÿ ó íàñ, âñÿêèõ ñîðòîâ õëåáà, áàòîíîâ, áóëîê, ñëîåê è òîðòîâ ìû ïå÷åì 40 ðàçíûõ âèäîâ. Íîâîìîäíûå çàãðàíè÷íûå "óëó÷øèòåëè" - çàìåñèë è ÷åðåç 20 ìèíóò âûïåêàé - ìû íå ïðèìåíÿåì. Íàðîä ó íàñ â Äìèòðîâñêîì ðàéîíå ñåðüåçíûé, çà òàêèå äåëà è ïîáèòü ìîãóò. Íåò, ìû ãîòîâèì ïî ñòàðèíêå. Âîò ñåãîäíÿ: ïîñòàâèëà îïàðó, îíà 4,5 ÷àñà âûñòàèâàëàñü, è òîëüêî ïîòîì òåñòî çàìåñèëà. Äàëüøå äàëà òåñòó 2 ÷àñà ïîáðîäèòü, äîëæíî æå îíî ñîçðåòü, íàáðàòü âêóñ è àðîìàò. È ïîòîì òîëüêî íà÷àëà...
Ñëîâå÷êó "ñòðåññ" - âñåãî 70 ëåò. Ýòî ïîíÿòèå ââåë â îáèõîä ó÷åíûé è Íîáåëåâñêèé ëàóðåàò Ãàíñ Ñåëüå, ïîçàèìñòâîâàâ åãî èç ñîïðîìàòà. Ñòðåññ - ýòî òî, ÷òî íà íàñ äàâèò, âîçäåéñòâóåò è íàïðÿãàåò.  òðàíñïîðòå, íà ðàáîòå, â îáùåíèè ñ áëèçêèìè. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ìû "ñ èìåíåì ýòèì ëîæèìñÿ, è ñ èìåíåì ýòèì âñòàåì", âåäü ñòðåññó ïîäâåðæåíû 70 ïðîöåíòîâ íàñåëåíèÿ Ðîññèè. À òðåòü îáùåñòâà - ñèëüíîìó ñòðåññó. ...Âûõîäèò, ñ íàìè íàäî ïîîñòîðîæíåå.
Àðêàäèé ÓÊÓÏÍÈÊ, êîìïîçèòîð:
- Ïîñëåäñòâèÿ ñòðåññà, ñàì ñòðåññ ñíèìàþ ôèçè÷åñêèìè óïðàæíåíèÿìè. Åñëè ïîçâîëÿåò âðåìÿ, õîæó â ñïîðòçàë, ãäå áóêâàëüíî âûøèáàþ èç ñåáÿ äóøåâíûå òåðçàíèÿ. Âî âðåìÿ ãàñòðîëåé, ñëó÷èñü òàêîå, çàíèìàþñü áåãîì: ïðîáåæèøü íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ, ìûñëè ðàáîòàþò óæå ïî-äðóãîìó - íà ïîçèòèâ.
Ñåðãåé ÌÓÑÑÅËÈÓÑ, äîêòîð ìåäèöèíñêèõ íàóê:
- Äåëþ ñòðåññû íà áûòîâûå è ïðîôåññèîíàëüíûå. Ñ áûòîâûõ ïåðåêëþ÷èòüñÿ ïðîùå. Ïðîñòî ïûòàþñü ñêîíöåíòðèðîâàòüñÿ íà áîëåå àêòóàëüíûõ âîïðîñàõ, ÷èòàþ ðóññêèõ êëàññèêîâ, ñëóøàþ Ìîöàðòà. À âîò ïðîôåññèîíàëüíûå âñòðÿñêè çäîðîâî "ñêðåáóò" ñåðäöå, ïîñêîëüêó âñåãäà ñâÿçàíû ñ äèàãíîñòèêîé, ëå÷åíèåì...
Ãàëêà - ìàññàæèñòêà ýêñòðà-êëàññà.  âîñòîðãå îò ñâîåé ðàáîòû è íå ëþáèò äîì, ïîñêîëüêó ýòî îäíà êîìíàòà, ìóæ - ôèçðóê â øêîëå è íàñóïëåííàÿ äî÷ü Ñàøêà. À òóò Ñàøêó ñïëàâèëè â øêîëüíûé ëàãåðü, ÷óòîê ïîæèëè äëÿ ñåáÿ. Ïîåõàëè çàáèðàòü, à åå íå óçíàòü: ðàñöâåëà, âñþ äîðîãó óëûáàåòñÿ è íåïðåìåííî õî÷åò îñòàòüñÿ íà ñëåäóþùóþ ñìåíó.
Ñ ÷åëîâåêîì ñëó÷èëàñü ëþáîâü, ïðè÷åì â ïîñëåäíèå äâà-òðè äíÿ. Ãàëêà ñî ñâîèì ôèçêóëüòóðíèêîì ðàññòàðàëèñü è îïÿòü çàñóíóëè äî÷ü â ëàãåðü. Òà óêàòèëà îêðûëåííàÿ.
×åðåç íåäåëþ ïðèåõàëè íàâåñòèòü - ìàëî ëè ÷åãî ó ýòèõ ìàëîëåòíèõ ñêîðîñïåëîê íà óìå - à Ñàøêà èõ æäåò ó âîðîò, âñå ãëàçà ïðîãëÿäåëà. Íàñòðîåíà ðåøèòåëüíî: "Äîìîé!" - "À êàê æå ìàëü÷èê?" - íåäîóìåâàåò ìàòü. "Äà íó åãî! Äóðàê êàêîé-òî: "òåáÿ" ïèøåò ÷åðåç "è"!"
- Ïðåäñòàâëÿåøü?! - òàðàùèòñÿ Ãàëêà. - Òàêàÿ êàòåãîðè÷íàÿ. Ëþáîâü âìèã ïðîøëà. Îíà íàñ íå ñëóøàåò, ïîãîâîðè, à? Ñêàæè ÷òî-íèáóäü óáåäèòåëüíîå, îíà äåâî÷êà âïå÷àòëèòåëüíàÿ è âïèòûâàåò âñå êàê ãóáêà.
- ×òî Ïóøêèí ïèñàë ïî-ðóññêè...
 èðîíè÷åñêîé ïåñåíêå Þëèÿ Êèìà åñòü òàêèå ñòðî÷êè: "Äàâíî óæå ðàññòàëèñü ìû ñ öåïÿìè, íàì, ñëàâà Áîãó, åñòü ÷åãî òåðÿòü!". Êàê ïîêàçûâàåò îïûò, êîãäà åñòü ÷åãî òåðÿòü, óñëóãè ëþäåé, ëþáÿùèõ ñîâàòü íîñ â ÷óæèå äåëà, êàê ãîâîðèë ïðî ñåáÿ Õîëìñ, îñîáåííî âîñòðåáîâàíû.
Îëåã ÒÀÈÐÎÂ, àíòèêâàð, âëàäåëåö ñàëîíà â Öåíòðàëüíîì äîìå õóäîæíèêà:
- Íèêîãäà íå ïîëüçîâàëñÿ óñëóãàìè ÷àñòíîãî ñûùèêà. Îò÷àñòè ñàì èíîãäà çàíèìàþñü ðàññëåäîâàíèåì èñòîðèè òîãî èëè èíîãî ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà. Çàìåòüòå: íå âëàäåëüöà èëè ïîêóïàòåëÿ, à ñàìîé âåùè. Ïîñòîðîííèì ýòî ïîðó÷àòü íåëüçÿ, òàê êàê îäíî èç íàøèõ óñëîâèé - êîíôèäåíöèàëüíîñòü.
Íàäåæäà, ñîòðóäíèöà ìîñêîâñêîãî äåòåêòèâíîãî àãåíòñòâà:
- Ïîæàëóéñòà, íå óêàçûâàéòå â ãàçåòå íàøåãî íàçâàíèÿ. Ìû â ðåêëàìå íå íóæäàåìñÿ. Êîìó íàäî, î íàñ è òàê çíàþò, ìû ðàáîòàåì ñ óçêèì êðóãîì ëþäåé, â îñíîâíîì, ïðåäïðèíèìàòåëåé. Õîòÿ ïðèõîäÿò è îáû÷íûå ãðàæäàíå, ïðîñÿò ïðîñëåäèòü çà ìóæåì...
Ìåíÿþòñÿ âðåìåíà, è ëþäè ìåíÿþòñÿ âìåñòå ñ íèìè.  äåòñêèõ "òîïàõ" Ìàëü÷èøà-Êèáàëü÷èøà äàâíî ñìåíèë Ãàððè Ïîòòåð, âî âçðîñëûõ "Ñåêñ â áîëüøîì ãîðîäå" áåçîãîâîðî÷íî ïîáåäèë Ïàâêó Êîð÷àãèíà. È òîëüêî áîðüáà, êîíôëèêòû è ñîïðÿæåííûå ñ íèìè ìîðàëüíûå èçäåðæêè ïðåáûâàþò â âåêàõ...
Êîíñòàíòèí ÂÀÍØÅÍÊÈÍ, ïîýò:
- Ìíå êàæåòñÿ, ìàëî íàéäåòñÿ ñìåëü÷àêîâ, êîòîðûå îòâåòÿò îòðèöàòåëüíî íà ýòîò âîïðîñ. Òåì áîëåå ëþäè ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ, âîñïèòàííûå íà ãåðîèêå áóäíåé. Íî áóäóò ëè äîêàçóåìû èõ ñëîâà êîíêðåòíûìè ïîñòóïêàìè? Ëþäè âñåãäà ñòðåìÿòñÿ ïîêàçàòü ñåáÿ ñ ëó÷øåé ñòîðîíû... Âîò ÿ è äóìàþ: âî èìÿ êàêîé ïðàâäû è êàê ïîñòðàäàòü? Ãîòîâíîñòü çàñòóïèòüñÿ çà ïðàâäó, íå äóìàÿ èëè çíàÿ î ïîñëåäñòâèÿõ òàêîãî øàãà, âñåãäà ïðèâÿçàíà ê âðåìåííîìó îòðåçêó, ýòàïó â íàøåé æèçíè. ß ïîìíþ, êàê íà ïèñàòåëüñêèõ ñúåçäàõ êëåéìèëè Ïàñòåðíàêà, Ñîëæåíèöûíà. Ñîáèðàëè ïîäïèñè ïðîòèâ íèõ. Îäíè ìàëîäóøíè÷àëè, äåëàëè ýòî, äðóãèå - îòêàçûâàëèñü, çà...
Íûíåøíèé ìåæäóíàðîäíûé Ïóøêèíñêèé êîíêóðñ, îðãàíèçîâàííûé ïðàâèòåëüñòâîì Ìîñêâû, ãàçåòîé "Òðóä" è "Ðîññèéñêîé ãàçåòîé" ïðè ïîääåðæêå ÌÈÄ ÐÔ, - óæå øåñòîé. Íà÷àëñÿ îí ñ ÷òåíèÿ ñî÷èíåíèé ó÷èòåëåé, ïðèñëàííûõ íà êîíêóðñ. Òåìà: áûòîâàíèå ðóññêîãî ÿçûêà. Êàê-òî îí íà òåððèòîðèè áûâøåé íàøåé áîëüøîé îáùåé ðîäèíû? Ãäå ìàåòñÿ â êîíâóëüñèÿõ, ãäå ìóæåñòâåííî äåðæèò îáîðîíó, ãäå ñäàëñÿ íà ìèëîñòü íîâûì ïîëèòèêàì. Êòî-òî èç ÷ëåíîâ æþðè çà÷èòûâàåò êóñîê èëè ïàðó ôðàç. Ñòàâèò îöåíêó è ïåðåäàåò ðàáîòó äðóãîìó. Òàê èç 248 ñî÷èíåíèé îòîáðàëè 50 ñàìûõ-ñàìûõ. Íàãðàæäåíèå ïî òðàäèöèè â ñåíòÿáðå.  ñåçîí àñòð è ãëàäèîëóñîâ, íåæàðêîãî ñîëíöà è ÿñíûõ äóì.
È âîò îíè â ñòîëèöå. Çàïîëíèëè Áåëûé çàë Ìîñêîâñêîé ìýðèè. Îäåòû ñêðîìíî, äåðæàòñÿ ñ äîñòîèíñòâîì. Âñå ãîòîâî ê òîðæåñòâó: îõàïêè ñâåæèõ ðîç íà ñòîëàõ, ðÿäîì ñîëèäíûå äèïëîìû â ðàìêàõ. Ýòî èõ äåíü. Ãàäàþ, êòî åñòü êòî. Îíè æå äîëæíû ïîõîäèòü íà ñâîè ñî÷èíåíèÿ, ïîòîìó ÷òî èñêðåííîñòü èç íèõ ñî÷èëàñü, êàê ñîê èç ñïåëîãî ôðóêòà. È òîëüêî àêöåíò ñëûøàëñÿ ðàçíûé: àðìÿíñêèé, ãðóçèíñêèé, òàäæèêñêèé, óçáåêñêèé èëè òóðêìåíñêèé, à åùå óêðàèíñêèé íàïîð.
- ×òî âû! ß âìèã ñäåëàëàñü æóòêî íåñêðîìíîé. Êà-à-ê ýòî, ãîâîðþ, ÷òî òàì äåëàòü?! Äà çäåñü, â Ðîâíî, ñòàòü ïîáåäèòåëåì Ïóøêèíñêîãî êîíêóðñà - ÷òî ÷åëîâåêó èç Ðîññèè ïîáåäèòü â Íüþ-Éîðêå! Íàâåðíÿêà...
Ñåìåéíûå ôîòîãðàôèè èìåþò çàãàäî÷íîå ñâîéñòâî: ñòàðåÿ, îíè ñòàíîâÿòñÿ âñå ïðèòÿãàòåëüíåå. Íå÷àÿííî ïîëåçëà çà êíèãîé, çàöåïèëà ïóõëûé àëüáîì. Ôîòîãðàôèè âûïàäàþò èç õðàíèëèù è âååðîì ëîæàòñÿ íà ïîë. Òû ñãðåáàåøü èõ â êó÷ó, êàê äîêó÷íûé õëàì, íà õîäó ðàññìàòðèâàÿ êàêèõ-òî áðèòûõ äåòåé, ìàì-ïàï ñ èõ ñîêóðñíèêàìè, äåäóøåê-áàáóøåê ñ íàïðÿæåííûìè ëèöàìè...
Ïîïàäàþòñÿ ñîâñåì ñòàðûå äàãåððîòèïû, â îâàëüíûõ, êàðòîííûõ ðàìêàõ. Êîíå÷íî, "îñîáàÿ ìÿãêîñòü âî âçãëÿäå" è ãëàçà "áîëüøèå è âëàæíûå, êàê ó ëàíè", î êîòîðûõ ïèøóò â êíèãàõ, ìîãóò ñîñåäñòâîâàòü ëèøü ñ ýòèìè áàðõîòêàìè, ãîëûìè êëþ÷èöàìè è êðóæåâíûìè ïåð÷àòêàìè.
Î ìàëåíüêèõ õèòðîñòÿõ, íàâñåãäà îñòàâøèõñÿ çà êàäðîì, òåïåðü ìîæíî òîëüêî ãàäàòü. Íàïðèìåð, ïåð÷àòêè: ìîÿ äðåâíÿÿ ñîñåäêà Àëåêñàíäðà Ïåòðîâíà ãîâîðèëà, ÷òî èõ íèêîãäà íå áðàëè ðàçìåð â ðàçìåð. Åå Áðîíèñëàâ âñåãäà ïîêóïàë íà ðàçìåð ìåíüøå, îáñûïàë èçíóòðè òàëüêîì, íàòÿãèâàë íå áåç óñèëèé íà åå, Øóðî÷êèíû, ïàëüöû è çàñòàâëÿë ñïàòü â íèõ. "Çà÷åì ýòî?" - "À ÷òîá ôîðìó ðóêè ïðèíÿëè...
Ïðèøåë ìèíóòà â ìèíóòó. Äîïîòîïíûå î÷êè: óäëèíåííûå, êàê ó ìîòîöèêëèñòà, íî ñ òîëñòåííûìè ëèíçàìè, à ïîä íèìè åùå îäíè, êðóãëûå è òîæå òîëñòûå. Ðóêè óõîæåííûå, ñîâñåì íå ñòàð÷åñêèå. Ñåë íà ñòóë, êàê áàáî÷êà ñàäèòñÿ íà áûëèíêó.
Ðå÷ü Íèêîëàÿ Ïàâëîâè÷à òî÷íàÿ, áåç ìóñîðà, âñå ñëîâà íà ìåñòå. Òàê áûâàåò, êîãäà ÷åëîâåê ìíîãî ðàáîòàåò íàä ðóêîïèñíûì òåêñòîì. Âûìàðûâàåò áàíàëüíîñòè, óáèðàåò äëèííîòû è çàåçæåííûå ñâÿçêè.
Ïîëó÷àëîñü, ÷òî ïûòàåòñÿ îí íàéòè ðîäñòâåííèêîâ.
- Íî âåäü äëÿ òàêèõ ñëó÷àåâ åñòü ïåðåäà÷à "Æäè ìåíÿ"...
Óëûáàåòñÿ:
- ß äëÿ íèõ "ãëóõàðü", áåñïåðñïåêòèâíûé ñëó÷àé. Âîò åñëè áû è ìåíÿ èñêàëè...
Çàëåç â ïàïî÷êó, äîñòàë ïîæåëòåâøóþ ñïðàâêó. ×èòàþ, íå âåðþ ãëàçàì:
- Òàê âû èùåòå ñ 1949 ãîäà?
Êèâàåò, óëûáàåòñÿ ðàñòåðÿííî. Íà ñòîë ëîæàòñÿ åùå äîêóìåíòû, ìàøèíîïèñü ïîïîëàì ñ ôèîëåòîâûìè ÷åðíèëàìè.
- À êîãî?
Ïîæèìàåò óçêèìè ïëå÷àìè:
- Êîãî-íèáóäü. ß æå âñþ...
Óòðîì ó êîëëåãè â êàðìàíå ðàçäàëñÿ... ñîáà÷èé ëàé. À îí äîñòàë îòòóäà ñâîé íàâîðî÷åííûé ìîáèëüíèê, ïåðåâåë äóõ è ëàñêîâî òàê ãîâîðèò: "Äà, äîðîãàÿ!" È ìû ìíîãîå ïîíÿëè. Íî ðåøèëè íà ýòîì íå îñòàíàâëèâàòüñÿ è çàäàëè íàøèì ÷èòàòåëÿì ýòîò íåâèííûé ñ âèäó âîïðîñ.
Íèêîëàé Áàñêîâ, ïåâåö:
- ß - ÷åëîâåê íàñòðîåíèÿ, ïîýòîìó ïîäáîð ìåëîäèé íà ìîáèëüíèêå çàâèñèò îò áëàãîðàñïîëîæåíèÿ äóõà. ×àùå çâó÷èò êëàññè÷åñêàÿ ìóçûêà, íàïðèìåð, àðèè èç îïåð "Ðèãîëåòòî", "Êàðìåí". Èç ýñòðàäû - ñêà÷èâàþ ïåñíè â ñâîåì èñïîëíåíèè: êîãäà åùå ìîãó ïîñëóøàòü ñàìîãî ñåáÿ?
Âèêòîð Èëþõèí, äåïóòàò Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû:
- Íà ìîåì ìîáèëüíîì âìåñòî ìåëîäèè - êîëîêîëüíûé ïåðåçâîí: ìÿãêèé, íåðåçêèé. Îí î÷åíü õîðîøî ãàðìîíèðóåò ñ îêðóæàþùåé ìåíÿ ñåé÷àñ äåðåâåíñêîé ïðèðîäîé.  äóøå - óìèðîòâîðåíèå.
Íîííà Ìîðäþêîâà, íàðîäíàÿ àðòèñòêà ÑÑÑÐ:
- Ó ìåíÿ ìîáèëüíîãî òåëåôîíà, êîòîðûé íóæåí äåëîâûì, çàíÿòûì ëþäÿì, íåò. Òåëåôîí - ñàìûé îáû÷íûé,...
"Ñêðîìíåå íàäî áûòü!" - ñêàçàë âàëåíîê, ïèíàÿ êîëåñî äæèïà. À âîò ÷òî ãîâîðèëè î ñêðîìíîñòè èçîùðåííûå ôðàíöóçû. Ïèñàòåëü è ñåêðåòàðü ïðèíöà Êîíäå (XVII âåê!) Æàí äå Ëàáðþéåð: "Ëîæíàÿ ñêðîìíîñòü - ñàìàÿ óòîí÷åííàÿ óëîâêà òùåñëàâèÿ". Ëþáîïûòíî çâó÷èò âûñêàçûâàíèå Æþëÿ Ðåíàðà: "Áóäü ñêðîìíûì - ýòîò âèä äåÿòåëüíîñòè ìåíüøå âñåãî ðàçäðàæàåò îêðóæàþùèõ". Ãîëäå Ìåèð ïðèïèñûâàþò òàêîå âûñêàçûâàíèå: "Íå áóäü òàê ñêðîìåí, òû åùå íå íàñòîëüêî âåëèê". À åñëè ýòè ðàññóæäåíèÿ íàïðàâèòü â îäíî ðóñëî - ïðèìåíèòåëüíî ê æåíùèíå? Êàê ãîâîðèë òîâàðèù Ñóõîâ èç "Áåëîãî ñîëíöà ïóñòûíè": "×åëîâåê, áóäü îí õîòü æåíùèíà..."
Ãîñïîæà Ôàðèèäà Äæèí Ðàäæà Ïàõøà Ìîääàëèãý, ïðèíöåññà Èñêàíäè:
- Êàê-òî óñëûøàëà ôðàçó, ÷òî ñêðîìíîñòü óêðàøàåò ÷åëîâåêà, à íåñêðîìíîñòü - æåíùèíó... Íà Âîñòîêå - ñêðîìíîñòü òî æå, ÷òî è âîñïèòàííîñòü. Îòíîñèòñÿ ýòî è ê æåíùèíå, è ê ìóæ÷èíå. Çà÷àñòóþ èìåííî æåíùèíà ïðèíèìàåò âàæíûå äëÿ ñåìüè ðåøåíèÿ. Íî âîñïèòàííîñòü íå ïîçâîëèò åé ïîêàçàòü ýòî. Ïðîÿâëåíèåì ñêðîìíîñòè ñ÷èòàþ è íåïðèòÿçàòåëüíîñòü æåëàíèé. Ñàìà ÿ âîñïèòûâàëàñü â ìîíàñòûðå êàðìåëèòîê, ãäå íàì ïðèâèâàëè â ïåðâóþ î÷åðåäü äóõîâíûå öåííîñòè.  òàêîì æå äóõå ìû ñ ìóæåì, îí ó ìåíÿ ðóññêèé, âîñïèòûâàåì è íàøó ñåìèëåòíþþ äî÷ü Ñàíèòó. Îíà ÷àñòî åçäèò â Êîñòðîìó (ìû òàì åå êðåñòèëè),...
Íà÷èíàþùàÿ æóðíàëèñòêà äîçâîíèëàñü äî ãåíèÿ Ãðèøè Ïåðåëüìàíà. À òîò ñ íåîæèäàííîé ñòîðîíû ðàñêðûëñÿ - îáëîæèë äåâóøêó ìàòîì. Ìû-òî åãî äî íåäàâíåãî âðåìåíè çíàëè êàê ÷óäàêîâàòîãî ýðóäèòà, òðèóìôàòîðà òåëåâèçèîííîé "Ñâîåé èãðû". À òóò âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî Ïåðåëüìàí ìàëî, ÷òî âäîõíîâåííûé çíàòîê ðîäíîãî ÿçûêà, íî è îäèí èç êðóïíåéøèõ ìàòåìàòèêîâ ìèðà. È ÷òî îí åùå ÷åòûðå ãîäà íàçàä äîêàçàë çíàìåíèòóþ ãèïîòåçó Ïóàíêàðå.
Ñêàçàòü, ÷òî ìèð òîãäà çàìåð, áûëî áû íåâåðíî. Ïîêà ìàòåìàòèêè-ñïåöèàëèñòû íàáðîñèëèñü íà åãî ïóáëèêàöèè â ïîèñêàõ îøèáîê, â çàòÿíóâøåéñÿ ïàóçå - åìó âðîäå áû ïðåìèÿ ïîëàãàåòñÿ - ëþäè ëþáîçíàòåëüíûå ïðèíÿëèñü íàâîäèòü ñïðàâêè. Âî-ïåðâûõ, ÷òî ýòî çà çàäà÷à òàêàÿ. Âî-âòîðûõ, ÷òî ýòî íàì äàåò. Â-òðåòüèõ, ÷òî ýòî äàåò ñàìîìó Ïåðåëüìàíó. Íó è æóðíàëèñòû, êîíå÷íî, ïðèùóðèëèñü: ïîñìîòðèì, ìèñòåð íåãàëàíòíîñòü, êàê âû òåïåðü áóäåòå íîñ âîðîòèòü îò ÑÌÈ. Çàãðàíè÷íûõ-òî, òèïà "Íüþ-Éîðê Òàéìñ", íåáîñü íå ïîøëåòå?
Ñóäÿ ïî òîìó, êàê ñêóïû íà ñëîâà òîëêîâàòåëè, äàæå ñðåäè ñàìèõ ìàòåìàòèêîâ ýòó çàäà÷ó íà ïëàíåòå ïîíèìàþò ëèøü ÷åëîâåê ñòî-äâåñòè. Åñëè...
Àíòîí Ñòðó÷åíåâñêèé, êàíäèäàò ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê, èíâåñòèöèîííàÿ êîìïàíèÿ "Òðîéêà-Äèàëîã":
Àíòîí Ñòðó÷åíåâñêèé, êàíäèäàò ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê, èíâåñòèöèîííàÿ êîìïàíèÿ "Òðîéêà-Äèàëîã":
- Áåçóñëîâíî, ýòî ýêîíîìè÷åñêè òî÷íî ïðîñ÷èòàííîå ðåøåíèå ïðàâèòåëüñòâà. Åùå âåñíîé ïðîøëîãî ãîäà âåëèñü ïåðåãîâîðû î äîñðî÷íîé âûïëàòå Ïàðèæñêîìó êëóáó - íåôîðìàëüíîé îðãàíèçàöèè ãîñóäàðñòâ-êðåäèòîðîâ, êîòîðàÿ çàíèìàåòñÿ óðåãóëèðîâàíèåì äîëãîâûõ îáÿçàòåëüñòâ ðàçëè÷íûõ ñòðàí. Äîñðî÷íîå ïîãàøåíèå äîëãà äàåò âîçìîæíîñòü ñýêîíîìèòü íà âûïëàòå ïðîöåíòîâ. Ãîä íàçàä áëàãîäàðÿ ýòîìó ñòðàíà ñýêîíîìèëà íà îáñëóæèâàíèè ïëàòåæåé 6 ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ. Ñåé÷àñ, äîñðî÷íî îòäàâ âíåøíèé äîëã, öèôðà ñîñòàâèò ïî÷òè 8 ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ. Ýòè äåíüãè ïåðåâåäóò â èíâåñòèöèîííûé...
Ê Áðèæèò Áàðäî, ñåêñ-ñèìâîëó 60-õ, ëþäè îòíîñÿòñÿ èðîíè÷íî. À-à, ýòî òà ïðåñòàðåëàÿ êèíîäèâà, ÷òî æèâåò â îêðóæåíèè ñîòåí ñîáàê è êîøåê, êëåéìèò íàòóðàëüíûå øóáû è øëåò ãíåâíûå ïèñüìà ñèëüíûì ìèðà ñåãî? Ñ Ëóæêîâûì, ãîâîðÿò, èìåëà ñîäåðæàòåëüíóþ ïåðåïèñêó, ïðåçèäåíòó Áàøêîðòîñòàíà Ðàõèìîâó ïåíÿëà. À ñåé÷àñ ïîäóìûâàåò, êóäà áû "ñúåõàòü" èç ñâîåé Ôðàíöèè: Øèðàê åå òîæå ñèëüíî ðàçî÷àðîâàë.
Ó íàñ ñâîè àíàëîãè. Ëþäè ñ ñèíäðîìîì Áàðäî. Èõ íå ïîíèìàþò, ãîíÿò îòîâñþäó. Òå áû è ðàäû ïîäàëüøå îò ëþäåé ñáåæàòü, äà íå íà ÷òî. Îäíà äàìà ñ ñîáà÷êàìè â çäðàâîì óìå è òðåçâîé ïàìÿòè ðàäè ñâîèõ ïèòîìöåâ âñå ïðîäàëà, äàæå êâàðòèðó, è ïåðååõàëà â äåðåâíþ, æèâåò òàì â ñàðàå. Íà ïî÷âå æàëîñòè ê áåçäîìíûì æèâîòíûì è ñ ìóæåì ðàçîøëàñü, è ðàáîòó ïðèëè÷íóþ îñòàâèëà. Äðóãàÿ â ìîñêîâñêîé êâàðòèðå îòáèâàåòñÿ. Êîìó ïîíðàâèòñÿ, ÷òî ó ñîñåäêè 20 ñîáàê è 30 êîøåê? Îò êîìèññèé ïðÿ÷åòñÿ, ãóëÿòü ÷åòâåðîíîãèõ âûâîäèò ãëóáîêîé íî÷üþ.
Æàëîñòëèâîñòü - äèàãíîç. Ñàìà ïðîøëà ÷åðåç ýòî. Ñíà÷àëà îòâîåâàëà ó ñîáà÷íèêîâ äâîðíÿæêó ïî èìåíè Ðûæèê, òàêóþ óìíóþ,...
Æàíäàðì - ïåðñîíàæ íå ïðîñòî íàðèöàòåëüíûé, íî ïî÷òè êîìè÷åñêèé. Ýòî òîò êðàñíîùåêèé, ñ îäûøêîé, ÷òî ñî ñâèñòêîì íåóêëþæå áåæèò çà ëîâêèì ðàáî÷èì-àãèòàòîðîì. À åãî íà÷àëüíèêè - ÷âàíëèâûå, âûñîêîìåðíûå ÷èíîâíèêè áåç ñåðäöà.
Äëÿ íèõ âñå ñðåäñòâà õîðîøè, à èñïîëüçîâàòü ñëàáîñòè ÷åëîâåêà - îáûêíîâåíèå. Ãîâîðÿò, æàíäàðìîì ñ áîëüøîé áóêâû, òî åñòü íàñòîÿùèì ïðîôè áûë ãåíåðàë Çóáàòîâ. Ýòî îí îðãàíèçîâàë òàêóþ ìåëêóþ ñåòü àãåíòóðû, ÷òî ðåâîëþöèîíåðàì ïðèõîäèëîñü òóãî. È îí åäèíñòâåííûé ïîêîí÷èë ñ ñîáîé ïîñëå îòðå÷åíèÿ ãîñóäàðÿ. Áûë óáåæäåííûì ìîíàðõèñòîì. À âîò äîáðûì æàíäàðìîì, ÷åëîâåêîì âûñîêîé ìîðàëè, õîòÿ, êàê ñ÷èòàþò ïðîôåññèîíàëû, è ìàëî ÷òî ïîíèìàþùèì â ðåàëèÿõ, îñòàëñÿ â ïàìÿòè äðóãîé ãåíåðàë - Âëàäèìèð Äæóíêîâñêèé.
 1905 ãîäó Äæóíêîâñêèé ñòàíîâèòñÿ ìîñêîâñêèì ãóáåðíàòîðîì. Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî äîëæíîñòü åìó äîñòàëàñü áëàãîäàðÿ óñèëèÿì åãî ñåñòðû Åâäîêèè...
Ãîâîðÿò, îñíîâàòåëü òðåòüåãî ðåéõà ëþáèë, êîãäà íà êàæäîì íåìåöêîì îêíå ñòîèò ãîðøî÷åê ñ öâåòàìè. È, ÷òîáû äîáèòüñÿ òàêîé êðàñîòû, áóäòî áû âåëåë ïîëèöèè ñòðåëÿòü ïî òåì îêíàì, â êîòîðûõ öâåòîâ íåò. Ìèô? Âîçìîæíî. Íî î÷åíü äîñòîâåðíûé. Âñå ýòè öâåòî÷êè, ëþáîâü ê ïîðÿäêó, âåæëèâîñòü è çàáîòà î ÷óæèõ óøàõ è ÷óæîé ïñèõèêå ó íèõ â êðîâè.
Âñïîìíèëà îá ýòîì, ïîëó÷èâ îò äàâíåé íåìåöêîé ïîäðóãè äîëãîæäàííóþ ýñýìýñêó: "Áóäó â Ìîñêâå â ñóááîòó. Âñòðå÷àé". Íåò, íå ïîäóìàéòå, ÷òî ÿ åé íå ðàäà, íî...
Êîãäà ìû ïîçíàêîìèëèñü, áåðëèíñêàÿ ñòåíà åùå êàçàëàñü âå÷íîé. È Àãíåñ áûëà ïåðâîé, íà êîì ÿ èñïûòàëà áàéêó ïðî Ãèòëåðà. Òà ïðîïóñòèëà åå ìèìî óøåé êàê íåóäà÷íóþ øóòêó è ñïðîñèëà, åñòü ëè ó íàñ â Ñîþçå áóìàãà äëÿ çàâîðà÷èâàíèÿ ïîäàðêîâ? "Áîã ñ òîáîé, ó íàñ ïîäàðêîâ-òî íåò, íå òî ÷òî áóìàãè", - îòâåòèëà ÿ. Àãíåñ ãðîìêî ðàññìåÿëàñü - íå ïîâåðèëà.
Êàê äîëãî íå ìîãëà ïîâåðèòü ñâîèì ãëàçàì, óøàì è ïðî÷èì ðåöåïòîðàì, êîãäà ëåò äåñÿòü íàçàä çàâàëèëàñü èç ñâîåãî Ìþíõåíà ê íàì íà Íîâûé ãîä. Åõàëè ìû ñ íåé â òðàìâàå, îíà â ëåãêèõ áîòèíî÷êàõ íà êàáëóêå, õîòÿ õîëîäà ñòîÿëè æóòêèå è ïîä íîãàìè íå ïðèâû÷íîå ìåñèâî, à íàñòîÿùèé êàòîê. Êîíå÷íàÿ - "Óëèöà...
Âÿ÷åñëàâ ÇÀÉÖÅÂ, ìîäåëüåð:
- ß íå âèäåë ðåïîðòàæåé èç Ïèòåðà - áûë íà ôåñòèâàëå â Ïëåñå.  ðàçãîâîðå î ñàììèòå ìíå íàìåêíóëè, ÷òî Ëþäìèëà Ïóòèíà âûãëÿäåëà íåñêîëüêî íåîæèäàííî. ß çíàêîì ñ íåé ëè÷íî, îòíîøóñü ê íåé ñ îãðîìíûì óâàæåíèåì, ñèìïàòèçèðóþ, è ïîòîìó áûë ñëåãêà îãîð÷åí. Çíàÿ åå ïîòåíöèàëüíûå âîçìîæíîñòè, ñ÷èòàþ, ÷òî îíà ìîæåò áûòü âåëèêîëåïíîé. Ïå÷àëüíî, ÷òî ëþäè, êîòîðûå ðàáîòàþò íàä åå èìèäæåì, íå íàøëè ïðàâèëüíîãî îáðàçà è èäåàëüíîãî ðåøåíèÿ. Åñëè ãîâîðèòü î ìîèõ ïðèñòðàñòèÿõ, â ïàìÿòè îñòàëàñü âñåãäà êîððåêòíàÿ è ýëåãàíòíàÿ Ðàèñà Ìàêñèìîâíà Ãîðáà÷åâà.
Þëèÿ ÄÀËÀÊßÍ, ìîäåëüåð:
- Íà òàêèõ ìåðîïðèÿòèÿõ îäåæäà äîëæíà áûòü íå òîëüêî êðàñèâîé, íî è óäîáíîé, ÷òîáû ÷åëîâåêó áûëî êîìôîðòíî.  ýòîò ðàç íåñêîëüêî ïåðâûõ ëåäè áûëè â áðþêàõ. Êëàññè÷åñêèé êîñòþì - áðþêè ñî ñòðåëêîé - äîïóñêàþòñÿ. Äðóãîé ïîêðîé áðþê - ýòî óæå íå êëàññèêà. Çíàþ, ðàíüøå ÷òî-òî äåëàë äëÿ Ëþäìèëû Ïóòèíîé Çàéöåâ. Âîò óæ ýëåãàíòíîñòè ó åãî ìîäåëåé íå îòíÿòü. Õîòÿ, êàê ÿ ñëûøàëà, îíà ïîëàãàåòñÿ â îñíîâíîì íà ñâîé âêóñ. Ó ïóáëè÷íûõ ëþäåé äîëæíû áûòü ñâîè ìîäåëüåðû, ïîðòíûå, ïàðèêìàõåðû.  êîðîëåâñêîé ñåìüå â Ëîíäîíå ïîðòíûì ïðîñòî ñîîáùàþò òåìó âå÷åðà. È âñå! Äàëüøå îíè âñå äåëàþò ñàìè. Èç ðîññèéñêèõ ïåðâûõ ëåäè ñàìîé ýëåãàíòíîé...
Ðàíüøå áåäíÿêè âñåãäà ìå÷òàëè î ñàïîãàõ. Èíîãäà åùå î íîâîì ñþðòóêå. Íî âñå-òàêè áîëüøå î ñàïîãàõ. Â ñòàðîì ñþðòóêå ìîæíî õîäèòü, à âîò â äûðÿâûõ ñàïîãàõ èëè ñîâñåì áåç íèõ - íèêàê.
Äåä ìîåãî îäíîêëàññíèêà, ñòàðûé áîëüøåâèê è ñàìîîòâåðæåííûé çàâñåãäàòàé ïèîíåðñêèõ ñáîðîâ, îáû÷íî ñî çíà÷åíèåì ðàññêàçûâàë î áîñîíîãîì äåòñòâå. Ñàïîãè, ìîë, â ñåìüå áûëè îäíè, ïîòîìó õîäèëè â íèõ ïî î÷åðåäè. Äà ÷òî ñòàðûé áîëüøåâèê! Õðóñòàëüíîé ìå÷òîé äåòñòâà ñàìîé Ñîôè Ëîðåí áûëî èìåòü ñòî ïàð îáóâè. È õîòÿ ñåé÷àñ ñëîâî "áåäíÿêè" çàìåíÿþò óñëîæíåííîé êîíñòðóêöèåé "ñîöèàëüíî íåçàùèùåííûå", ñóòü íå ìåíÿåòñÿ. Áåäíÿêè ïî-ïðåæíåìó ìå÷òàþò î ñàïîãàõ. Ê ïðèìåðó, 12-ëåòíÿÿ Íàñòÿ Ãóðèíà èç Íîâîé Ëàäîãè ìå÷òàåò êóïèòü ñâîåé ìàìå ñòî ïàð ÍÎÂÎÉ îáóâè! "ß ÷àñòî âèæó, êàê ìàìî÷êà ïëà÷åò, êîãäà ñ÷èòàåò äåíüãè è ðàñêëàäûâàåò èõ ïî êó÷êàì. Îíà ñòåñíÿåòñÿ...
Ïÿòíèöà, ïîñëåäíèé äåíü èþíÿ. Äåíü êàê äåíü, åñëè ñóäèòü ïî ãàçåòàì, áåç ãðîìêèõ ñîáûòèé. Àìåðèêàíöû ãîòîâèëè çàïóñê øàòòëà, ñ íàøèõ ïðèëàâêîâ âäðóã èñ÷åçëè âèíà, êîíüÿêè è âèñêè, à ïîãðàíè÷íèêè â Çàáàéêàëüå âûøëè â äîçîð ñ ïðèðó÷åííûìè âîëêàìè...À åñëè ñóäèòü ïî âàøèì ïèñüìàì, ñîáûòèé áûëî âûøå êðûøè. Íàäî òîëüêî â íèõ âãëÿäåòüñÿ, âñëóøàòüñÿ. Çà ïèñüìà - ñïàñèáî! Âîò îíà, õðîíèêà 30 èþíÿ, ïåðåä âàìè.
ÐÀØÍ ÍßÍß ÄËß ÕÓÀÍß
Óòðîì íàøëà â ïî÷òîâîì ÿùèêå èíîñòðàííûé êîíâåðò. Ïîâåðòåëà â ðóêàõ: íå îøèáêà ëè? Íàäåëà î÷êè, ðàçîáðàëà îáðàòíûé àäðåñ: Âüåòíàì. Âíóòðè ïèñüìî è ñâàäåáíûå ôîòîãðàôèè. Áèíÿ è Òèàíÿ ðÿäîì ñ æåíèõîì è íåâåñòîé óçíàëà ñðàçó. À æåíèõ, íàâåðíî, Õóàíü. Ïèñüìî âðîäå è ïî-ðóññêè íàïèñàíî, à ÷åðåç ñëîâî íå ðàçîáðàòü. Òàê è åñòü: ìîé ìàëåíüêèé óçêîãëàçûé Èâàí, êîòîðîãî ÿ íÿí÷èëà â êîíöå 80-õ. Êàçàíü òîãäà áûëà çàïîëíåíà âüåòíàìñêèìè ãàñòàðáàéòåðàìè. Ìîëîäàÿ ïàðà ðàáîòàëà íà øâåéíîé ôàáðèêå N8, æèëè â îáùåæèòèè è ïîäòîðãîâûâàëè øèðïîòðåáîì íà ðûíêå.  ðîääîìå Òèàíü îêàçàëàñü â îäíîé ïàëàòå ñ ìîåé äî÷êîé. Íó è ïîïðîñèëà ìåíÿ...
- Þð, ÿ òåáå òàì õîëùîâûå áðþêè è ðóáàøêó ïðèãîòîâèëà. Ëåòî, æàðà - íàäî â ñâåòëîå îäåâàòüñÿ.
- Ïîéìè, íå ìîãó ÿ â çàíþõàííûé èíñòèòóò ñ âîíþ÷èìè òóàëåòàìè ïðèéòè âî âñåì áåëîì. Ñìåøíî. Ñèäÿò çëþùèå ìóæèêè ñî ñâåòëûìè ãîëîâàìè â çàñàëåííûõ ïèäæàêàõ, è òóò ÿâëÿåòñÿ îäèí: "Çäðàññòå, äàâíî íå âèäåëèñü".
Âñå ðàâíî òàê ïðèìåðíî è ïîëó÷èëîñü.
Îò èíñòèòóòà âåÿëî õîëîäîì, âñþäó ïîëóìðàê, ìîðäàòûå ðåáÿòà-îõðàííèêè äîëãî èçó÷àëè ïðîñðî÷åííûé ïðîïóñê. "Äà íå áûëî ìåíÿ â ñòðàíå, ÿ çà ðóáåæîì ðàáîòàë. Ñåé÷àñ çàéäó ê êàäðîâèêó - ïðîäëþ". - "Íó, äàâàé", - íåîæèäàííî ñêàçàë îäèí. Ïîòîì âûÿñíèëîñü, ÷òî è íå èíñòèòóòñêèå ñåêðåòû îíè ñòåðåãóò, òóò òåïåðü äâà ýòàæà çàíèìàåò êîíòîðà, òîðãóþùàÿ ïèùåâûìè äîáàâêàìè - èõ îôèñ, èõ ñàóíà è åùå ÷òî-òî, ñòîëü æå íàó÷íîå.
- À ÷òî âåðíóëñÿ?- ñïðîñèëè ñâîè, è íåñêîëüêî ëèö âûäâèíóëèñü èç-çà êîìïüþòåðíûõ ìîíèòîðîâ è ïðèáîðíûõ ñòîåê.
- Ãðàíò çàêîí÷èëñÿ, - îòâåòèë Þðà. È, ïîíèìàÿ, ÷òî çëîðàäñòâà íå çàñëóæèë, äîáàâèë: - À ñëåäóþùèé åùå íå íà÷àëñÿ.
Ïóáëèêà...
Ïîçäíèì âå÷åðîì çâîíîê. "Þðê, òû, ÷òî ëè? Íå óçíàëà. Áîãàòûì áóäåøü". Îêàçàëîñü, õðèïîòöà è âîëíåíèå â ãîëîñå íå ñëó÷àéíû. "ß æå äîêóìåíòû ïîäàë íà ÏÌÆ è, ïîõîæå, ñêîðî óåçæàþ. Çíàåøü, ó ìîåãî îòöà â 54 ñëó÷èëñÿ èíôàðêò, à ÿáëîêî æå îò ÿáëîíè... Òàê ÷òî íàäî òîðîïèòüñÿ, çäåñü íèêòî íå âûëå÷èò". Ïîìîë÷àëè. "Çíà÷èò, ïðè÷èíà îòúåçäà ìåäèöèíñêàÿ?" - "ß áû íàçâàë ýòî ïðîáëåìîé êà÷åñòâà".
×åðåç ÷àñ íåîæèäàííî íàðèñîâàëñÿ: "Âîò, - ñêàçàë ñìóùåííî, - íå óñïåë óåõàòü, à óæå íîñòàëüãèÿ".
Ïî òåëåâèçîðó øåë ðåïîðòàæ ñ áàëà âûïóñêíèêîâ. Ìýð ïî-àêòåðñêè òÿíóë ïàóçó, ïîòîì âçîðâàëñÿ: "Íà ýòîì áàëó ïðèñóòñòâóåò ïÿòü òûñÿ÷ ìåäàëèñòîâ, êàæäûé ïÿòûé âûïóñêíèê - ìåäàëèñò! Òàêîãî çîëîòîãî äîæäÿ åùå íèêîãäà íå ïðîëèâàëîñü!" - "Ãîñïîäè, äà ðàçâå õîðîøåãî áûâàåò ìíîãî", - óñìåõíóëñÿ Þðêà.
Îäíà ó÷èòåëüíèöà ñêàçàëà â êàìåðó, ÷òî ó íåå áîëüøå ïîëîâèíû êëàññà - ìåäàëèñòû, ïîýòîìó åé òàê òÿæåëî ðàññòàâàòüñÿ ñ ïèòîìöàìè. Âîèñòèíó ñàìûå áîëüøèå ãëóïîñòè âñåãäà ïðîèçíîñÿòñÿ ñ óìíûì âûðàæåíèåì ëèöà.
"Íàñ-òî ó÷èëè ïî-íàñòîÿùåìó, - íå óíèìàëñÿ ãîñòü....
 "Òðóäå" îò 27 ìàÿ 2006 ãîäà ìû ïîïðîñèëè âñåõ âàñ, äîðîãèå íàøè ÷èòàòåëè, ñòàòü âìåñòå ñ íàìè
 "Òðóäå" îò 27 ìàÿ 2006 ãîäà ìû ïîïðîñèëè âñåõ âàñ, äîðîãèå íàøè ÷èòàòåëè, ñòàòü âìåñòå ñ íàìè ëåòîïèñöàìè. Äîãîâîðèëèñü, ÷òî â ïîñëåäíèé äåíü êàæäîãî ìåñÿöà áóäåì äîêóìåíòèðîâàòü ñîáûòèÿ è âïå÷àòëåíèÿ. Óñëîâèå îäíî - èñêðåííîñòü.
È âîò 20 èþíÿ 2006 ãîäà â "Òðóäå" âûøëà ïåðâàÿ ïîäáîðêà ïèñåì ñ ôîòîãðàôèÿìè - "Îäèí äåíü èç íàøåé æèçíè". Ñëåäóþùèé äåíü, êîòîðûé ìû õîòåëè áû ïðîâåñòè âìåñòå ñ âàìè, - 30 èþíÿ. Íàïèøèòå íàì, ÷òî ïðîèçîøëî â ýòîò äåíü ñ âàìè, ÷òî ïîðàäîâàëî, îãîð÷èëî. Ðàññêàæèòå, êàêèå íåîæèäàííîñòè ïðèíåñ ýòîò äåíü. Ìîæåò, âàø ðåáåíîê ñäåëàë â ýòîò äåíü ñâîé ïåðâûé øàã, âïåðâûå ñêàçàë "ìàìà"? Èëè âû ñëó÷àéíî âñòðåòèëè íà...
Íè äëÿ êîãî íå ñåêðåò: Óñòèíîâà - áîëüøàÿ õèòðóøà. Çàêîí÷èëà ëó÷øèé â ñâîåì ðîäå âóç, ÌÔÒÈ, áëåñòÿùå çíàåò àíãëèéêèé, ðàáîòàëà íà Ò è â àäìèíèñòðàöèè ïðåçèäåíòà, à ïîòîì óøëà èç âñåãî ýòîãî íà âîëüíûå õëåáà, ÷òîáû çà 7 ëåò íàïèñàòü 21 äåòåêòèâíûé ðîìàí, êàæäûé èç êîòîðûõ ðàñõîäèëñÿ âëåò. Ìàëî òîãî, ïî÷òè âñå îíè óæå ýêðàíèçèðîâàíû. È âñå ýòî âðåìÿ îíà ïîåò îäíó è òó æå ïåñíþ: "äóðà ÿ äóðîé", äàæå íå áóäó âñå ýòî ïîâòîðÿòü.
- Òàòüÿíà, äàâàéòå ìû ñ âàìè âàø îáðàç îñâåæèì - äîáàâèì â íåãî ñîëè-ïåð÷èêà-÷åñíî÷êó, ñîìíåíèé-áîðåíèé-àìáèöèé?
- ß àìáèöèîçíûé ÷åëîâåê, âåðíåå, ÷åñòîëþáèâûé. Âñåãäà õîòåëà ñäåëàòü êàðüåðó, ñòðåìèëàñü áûòü ëó÷øåé âî âñåì: ëó÷øèì àâòîðîì, ëó÷øåé ìàòåðüþ, ëó÷øåé æåíîé, ïîëó÷èòü êàêèå-òî ëèòåðàòóðíûå ïðåìèè, "Îñêàðà" çà ëó÷øèé ñöåíàðèé - êàê áû ýòî íè áûëî ñìåøíî. À òî, ÷òî âûðîñëà ñ ìûñëüþ, ÷òî ÿ êàê áû íèêóäà íå ãîæóñü, - ïðàâäà.
Ó íàñ â ñåìüå ñ÷èòàëîñü, ÷òî åñëè òû âñå äåëàåøü õîðîøî: ó÷èøüñÿ, ïîäìåòàåøü ïîë è çàïëåòàåøü êîñè÷êè - ýòî íîðìàëüíî. Òû îòëè÷íèöà? Òàê òû è äîëæíà, ïîòîìó ÷òî ìàìà ñ ïàïîé ìíîãî ðàáîòàþò, à áàáóøêà è äåäóøêà...
Ïåòð ÊÓÐÈËÅÍÊÎ, ìàòåìàòèê èç Íþðíáåðãà:
- Óâèäåë â "Âåñòÿõ" ðåïîðòàæ î êàçíåííûõ
Ïåòð ÊÓÐÈËÅÍÊÎ, ìàòåìàòèê èç Íþðíáåðãà:
- Óâèäåë â "Âåñòÿõ" ðåïîðòàæ î êàçíåííûõ ðîññèÿíàõ è áûë ïîòðÿñåí. Íå òîëüêî ñàìèì ôàêòîì. Íî è òåì, êàê âåäóùèå íîâîñòåé ïîäàâàëè òðàãåäèþ, íåëåïî íàçûâàÿ êàçíü "ýòî íåïîïðàâèìîå". Ðàç ñêàçàëè, äâà, òðè, ÷èíîâíèê êàêîé-òî çà÷èòàë ïî áóìàæêå áåñöâåòíûå ñëîâà î íåîáõîäèìîñòè áîðüáû ñ "ëþáûìè ïðîÿâëåíèÿìè"... À â ýòîé êîíêðåòíîé ñèòóàöèè ïî÷åìó íå áîðîëèñü? Èëè ïî÷åìó òàê ïëîõî áîðîëèñü, ÷òî ìèð âàø ãîëîñ äàæå íå óñëûøàë? Êîãäà ãîä íàçàä â Èðàêå âçÿëè â çàëîæíèöû àðõåîëîãà Ñóçàííå Îñòõîô, Ìþíõåí ãóäåë, ëþäè äíè íàïðîëåò ñòîÿëè âîçëå åå äîìà. Ãåðõàðä Øðåäåð, íàêàíóíå ïîêèíóâøèé ïîñò êàíöëåðà, ñðàçó...
 "Òðóäå" îò 27 ìàÿ 2006 ãîäà ìû ïîïðîñèëè âñåõ âàñ, äîðîãèå íàøè ÷èòàòåëè, ñòàòü âìåñòå ñ íàìè
 "Òðóäå" îò 27 ìàÿ 2006 ãîäà ìû ïîïðîñèëè âñåõ âàñ, äîðîãèå íàøè ÷èòàòåëè, ñòàòü âìåñòå ñ íàìè ëåòîïèñöàìè. Äîãîâîðèëèñü, ÷òî â ïîñëåäíèé äåíü êàæäîãî ìåñÿöà áóäåì äîêóìåíòèðîâàòü ñîáûòèÿ è âïå÷àòëåíèÿ. Óñëîâèå îäíî - èñêðåííîñòü.
È âîò 20 èþíÿ 2006 ãîäà â "Òðóäå" âûøëà ïåðâàÿ ïîäáîðêà ïèñåì ñ ôîòîãðàôèÿìè - "Îäèí äåíü èç íàøåé æèçíè". Ñëåäóþùèé äåíü, êîòîðûé ìû õîòåëè áû ïðîâåñòè âìåñòå ñ âàìè, - 30 èþíÿ. Íàïèøèòå íàì, ÷òî ïðîèçîøëî â ýòîò äåíü ñ âàìè, ÷òî ïîðàäîâàëî, îãîð÷èëî. Ðàññêàæèòå, êàêèå íåîæèäàííîñòè ïðèíåñ ýòîò äåíü. Ìîæåò, âàø ðåáåíîê ñäåëàë â ýòîò äåíü ñâîé ïåðâûé øàã, âïåðâûå ñêàçàë "ìàìà"? Èëè âû ñëó÷àéíî âñòðåòèëè íà...
Åñòü ëèöà, êîòîðûå íå çàáûâàþòñÿ. Ó Àíòîíà Âàñèëüåâà òàêîå. Óäèâèòåëüíàÿ ìèëîñòü, êàê íàïèñàëè áû â ðîìàíàõ ÕIÕ âåêà, è äåòñêàÿ òðîãàòåëüíîñòü óæèâàþòñÿ â íåì ñ íåäåòñêîé ïîíÿòëèâîñòüþ âî âçãëÿäå. "ß íè÷åãî íå áîþñü, - ñìóùåííî óëûáàåòñÿ îí, - òîëüêî ÷óæèõ ìîáèëüíèêîâ. Áîþñü, ÷òî êëàïàí ìîæåò îòêëþ÷èòüñÿ". Çà ïëå÷àìè Àíòîíà äåâÿòü îïåðàöèé. Åãî ñåðäöå î÷åíü äîðîãîå, êàæäûå ïÿòü ëåò òðåáóåòñÿ çàìåíà êëàïàíà.
Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, êàêîé ñîâìåñòíûé îïûò çà ïëå÷àìè ìàìû è ñûíà, åñëè ìàìà ãîâîðèò â êàìåðó ïîòåíöèàëüíîìó ñïîíñîðó, ÷òî îáÿçóåòñÿ âåðíóòü äåíüãè â ñëó÷àå ñìåðòè Àíòîíà ïðè îïåðàöèè. Íîðìàëüíîìó ÷åëîâåêó òðóäíî ñìîòðåòü ýòîò òåëåðåïîðòàæ î äåòÿõ ñ âðîæäåííûì ïîðîêîì ñåðäöà. Íîðìàëüíîìó, â ñìûñëå ñ ñåðäöåì. Íî ó òàêèõ - è ýòî çàêîí æèçíè - äåíåã, êàê ïðàâèëî, íå áûâàåò. ×òîáû âîò òàê, íå îòõîäÿ îò ýêðàíà, âçÿòü äà è âûïèñàòü ÷åê. Äåíåæíûå ëþäè ïðåäïî÷èòàþò ïðîèãðûâàòü äåíüãè íà ñêà÷êàõ èëè â êàçèíî, èì êëàïàí íå íóæåí, äàæå âàëèäîë íå íóæåí. Èì íåîáõîäèì àäðåíàëèí. À åùå îíè ëþáÿò æàëîâàòü ñ íàêà÷àííîãî ïëå÷à íà öåðêâè. Òóò ïðÿìî-òàêè...
