16:16
Знак качества от WBA
12:24
1737 АЗС для Pulsar
Новости
Агишева Гузель
Однажды любознательный Димка, скосив глаза в тарелку, спросил родителей:
- Это мы что едим?
Мама на всякий случай ответила уклончиво:
- Говядину.
- А говядина из чего бывает?
Ну не лес же городить.
- Из коровы, - сухо ответили ему опять же на всякий случай.
- Значит, мы, может, едим Дочку Клавдии Васильевны, у которой летом жили?
- Ну бред какой-то! - отец нервно кинул газету и вдруг сказал жене: - Честно говоря, никогда не понимал, как можно животное растить, кормить, по-своему даже холить и лелеять, а потом зарезать и съесть. И клички дурацкие какие-то - Дочка, Манька, Машка... Есть в этом что-то противоестественное.
Димка вопреки ожиданиям родителей никаких истерик с соплями типа "птичку жалко" не закатывал. Как только ему объяснили про говядину и он сам догадался про баранину со свининой, то мяса с тех пор и не ел. По детской наивности еще какое-то время уплетал сосиски с колбасой, но и это продолжалось недолго - нашлись люди добрые и все парню растолковали.
Исключение из рациона всего мясного не помешало ему к своим шестнадцати годам вырасти до метра девяноста восьми сантиметров. Человек он оказался на редкость последовательный: принципиально не носит ничего кожаного и даже свой роскошный конский хвост моет исключительно индийским мылом "Lush"....
Лет 15 назад глава Оренбуржья, отдуваясь с дороги, поделился: "Ехали мы в Уфу по трассе, и, как только пересекли границу Башкирии, я почувствовал запах денег. Здесь он во всем: какие дороги, здания, сколько машин и каких, как одеты люди. В том, что леса чистые, не замусоренные - бдит районное начальство. И в том даже, что вдоль дорог насаждения в три ряда, никакой тебе пыли..." "А вам-то что мешает посадить елки в три ряда?" - изумилась я. Он грустно улыбнулся: "Где деньги, Зин?!"
Этот разговор мне вспомнился на обсуждении завершившегося в Уфе IV Международного фестиваля тюркоязычных театров "Туганлык". В зале - видавшие виды московские театроведы, единомыслию абсолютно чуждые, дружно восхищались художественным уровнем и организацией. Уж этих-то ни за какие коврижки не заманишь поучаствовать в процессе, если он им не интересен по делу, не сулит ни свежих впечатлений, ни творческой подзарядки. Нет, они знали, чего им ждать от этой театральной традиции, сильной своим особым сплавом яркой зрелищности и высокой метафоричности. И, судя по всему, увиденным нисколько не разочарованы.
Идея фестиваля, как и само название...
Когда на Первом канале вдруг появился сурдоперевод, я пришла на телевидение, чтобы сделать материал о двух замечательных женщинах. "Руки - вы как две большие птицы" - это же и про них. Потому что разговор рук может завораживать, как всегда завораживает скупая, точная пластика. Тут нужен драйв: жест должен гармонировать с мимикой, та - выражать внутреннее сопереживание. И очень важно не пересаливать лицом.
Дамы смотрели с изучающим любопытством:
- У вас что, в семье кто-то глухой?
- Почему?
- Ну люди, которые с этим по жизни не сталкивались, на это просто не обращают внимания.
- У меня мама - сурдопедагог, работает в интернате для слабослышащих.
- А-а, - засмеялись они, довольные, что оказались правы.
Не то чтобы они себе цену не знали. Знали. И скорость, и несуетливая внятность, и эстетика доведенных до автоматизма движений - все это может покорять. Просто, страна глухих - это некий параллельный мир. Их у нас в стране 13 миллионов. И, как правило, мы их в упор не видим. Прежде всего потому, что не слышим. Остальных вынуждены замечать...
Налог на бездетность был введен в СССР в 1941 году. Шла война, деньги нужны были для помощи многодетным матерям. С другой стороны, был он все-таки странным: под него подпадали холостяки, начиная с 18 лет. Распространялся он и на женщин, причем с них его взимали уже через два месяца после бракосочетания. Как говорил один мудрец, если даже собрать девять беременных женщин, то ребенок не родится через 30 дней. Немудрено, что это странноватое ноу-хау нашей страны внедрила у себя только Монголия. А народ отреагировал частушками: "Девушки, голубушки, до чего мы дожили? Которо место берегли, на то налог наложили!" Однако это не помешало просуществовать ему вплоть до 90-х. А недавно в Госдуме о нем заговорили вновь. Может, решили повторить?
Владимир СЕРОВ, заместитель директора Научного центра акушерства, гинекологии и перинатологии РАМН:
- Ответственность мужчин в семейных делах минимальна. Более 25 миллионов российских мужчин избегают брачных уз, не желая брать на себя ответственность по воспитанию будущего ребенка. Есть печальная статистика: только в прошлом году было сделано 1,6 миллиона абортов. И уже с этих соображений стоило бы такой налог ввести. Но мне хотелось бы знать, как и на что будут израсходованы фискальные деньги? Правительство должно, разработав комплексную социальную программу поддержки семьи, строго контролировать ее реализацию. Приведу такой пример....
Вольтер говорил, что зависть - яд для сердца. В наше время появились свои расхожие афоризмы: "Свято место пусто не бывает", "Незаменимых нет". Так обычно говорят те, кто всегда готов заменить сам. Утешаться можно одним: поскольку зависть не знает выходных и бессмертна в принципе, именно это и убивает завистников!
Варвара Никитина, каскадер, член ассоциации "Каскадеры России":
- В детстве завидовала красивым вещам у сверстниц, тому, что у других детей есть свободное время, а я вынуждена чуть ли не круглосуточно заниматься спортом. Сейчас завидую родной сестре, которая может завести собаку, а я - нет, поскольку постоянно в разъездах. Если выдается свободная минутка, то приезжаю к ней, чтобы потискать этого необыкновенного щенка из породы риджбег.
Занята сразу в нескольких проектах: съемки в сериалах "Человек без пистолета", "Национальное достояние", "Адвокат" и в кинокартине "Жестокость". Что касается нашего разговора, хорошо об этом говорит герой...
Итак, дело было 31 августа. Выбор погоды широкий, от +42 на юге до промозглой сырости в средней полосе. Набор состояний души - тоже: 20 лет со дня гибели "Адмирала Нахимова" - 423 погибших и 65 пропавших без вести, кризис на рынке алкоголя и массовые отравления суррогатом. И, конечно, всеобщее предвкушение Дня знаний, который уже не отделить от трагедии Беслана. Поэтому в стране аврал, проверено все. В одной Москве - 2021 детсад, 1703 школы и 412 институтов, университетов и колледжей... Из ожидаемого - волна автомобильных пробок и взлет цен на цветочных базарах. Из напутственного - слова министра образования Андрея Фурсенко: 82% учебников содержат фактические ошибки. И как прикажете по ним учиться? Из положительного: наш Стабфонд вырос до 1730,64 млрд. рублей. А Зидан в мадридском "Реале" отказался от шести миллионов евро, поскольку твердо обещал повесить бутсы на гвоздь. Хоть кто-то держит слово. О том, что было еще в этот день, читайте в письмах. И пишите сами, на очереди - последний день сентября.
ХЛЕБ НЕ ЛЮБИТ СУЕТЫ
Я пекарь уже 15 лет. И день на день вроде бы похож, производство же порядка требует. А меня живой запах хлеба волнует, как в первый раз. Да и не соскучишься у нас, всяких сортов хлеба, батонов, булок, слоек и тортов мы печем 40 разных видов. Новомодные заграничные "улучшители" - замесил и через 20 минут выпекай - мы не применяем. Народ у нас в Дмитровском районе серьезный, за такие дела и побить могут. Нет, мы готовим по старинке. Вот сегодня: поставила опару, она 4,5 часа выстаивалась, и только потом тесто замесила. Дальше дала тесту 2 часа побродить, должно же оно созреть, набрать вкус и аромат. И потом только начала...
Словечку "стресс" - всего 70 лет. Это понятие ввел в обиход ученый и Нобелевский лауреат Ганс Селье, позаимствовав его из сопромата. Стресс - это то, что на нас давит, воздействует и напрягает. В транспорте, на работе, в общении с близкими. Можно сказать, что мы "с именем этим ложимся, и с именем этим встаем", ведь стрессу подвержены 70 процентов населения России. А треть общества - сильному стрессу. ...Выходит, с нами надо поосторожнее.
Аркадий УКУПНИК, композитор:
- Последствия стресса, сам стресс снимаю физическими упражнениями. Если позволяет время, хожу в спортзал, где буквально вышибаю из себя душевные терзания. Во время гастролей, случись такое, занимаюсь бегом: пробежишь несколько километров, мысли работают уже по-другому - на позитив.
Сергей МУССЕЛИУС, доктор медицинских наук:
- Делю стрессы на бытовые и профессиональные. С бытовых переключиться проще. Просто пытаюсь сконцентрироваться на более актуальных вопросах, читаю русских классиков, слушаю Моцарта. А вот профессиональные встряски здорово "скребут" сердце, поскольку всегда связаны с диагностикой, лечением...
Галка - массажистка экстра-класса. В восторге от своей работы и не любит дом, поскольку это одна комната, муж - физрук в школе и насупленная дочь Сашка. А тут Сашку сплавили в школьный лагерь, чуток пожили для себя. Поехали забирать, а ее не узнать: расцвела, всю дорогу улыбается и непременно хочет остаться на следующую смену.
С человеком случилась любовь, причем в последние два-три дня. Галка со своим физкультурником расстарались и опять засунули дочь в лагерь. Та укатила окрыленная.
Через неделю приехали навестить - мало ли чего у этих малолетних скороспелок на уме - а Сашка их ждет у ворот, все глаза проглядела. Настроена решительно: "Домой!" - "А как же мальчик?" - недоумевает мать. "Да ну его! Дурак какой-то: "тебя" пишет через "и"!"
- Представляешь?! - таращится Галка. - Такая категоричная. Любовь вмиг прошла. Она нас не слушает, поговори, а? Скажи что-нибудь убедительное, она девочка впечатлительная и впитывает все как губка.
- Что Пушкин писал по-русски...
В иронической песенке Юлия Кима есть такие строчки: "Давно уже расстались мы с цепями, нам, слава Богу, есть чего терять!". Как показывает опыт, когда есть чего терять, услуги людей, любящих совать нос в чужие дела, как говорил про себя Холмс, особенно востребованы.
Олег ТАИРОВ, антиквар, владелец салона в Центральном доме художника:
- Никогда не пользовался услугами частного сыщика. Отчасти сам иногда занимаюсь расследованием истории того или иного произведения искусства. Заметьте: не владельца или покупателя, а самой вещи. Посторонним это поручать нельзя, так как одно из наших условий - конфиденциальность.
Надежда, сотрудница московского детективного агентства:
- Пожалуйста, не указывайте в газете нашего названия. Мы в рекламе не нуждаемся. Кому надо, о нас и так знают, мы работаем с узким кругом людей, в основном, предпринимателей. Хотя приходят и обычные граждане, просят проследить за мужем...
Меняются времена, и люди меняются вместе с ними. В детских "топах" Мальчиша-Кибальчиша давно сменил Гарри Поттер, во взрослых "Секс в большом городе" безоговорочно победил Павку Корчагина. И только борьба, конфликты и сопряженные с ними моральные издержки пребывают в веках...
Константин ВАНШЕНКИН, поэт:
- Мне кажется, мало найдется смельчаков, которые ответят отрицательно на этот вопрос. Тем более люди старшего поколения, воспитанные на героике будней. Но будут ли доказуемы их слова конкретными поступками? Люди всегда стремятся показать себя с лучшей стороны... Вот я и думаю: во имя какой правды и как пострадать? Готовность заступиться за правду, не думая или зная о последствиях такого шага, всегда привязана к временному отрезку, этапу в нашей жизни. Я помню, как на писательских съездах клеймили Пастернака, Солженицына. Собирали подписи против них. Одни малодушничали, делали это, другие - отказывались, за...
Нынешний международный Пушкинский конкурс, организованный правительством Москвы, газетой "Труд" и "Российской газетой" при поддержке МИД РФ, - уже шестой. Начался он с чтения сочинений учителей, присланных на конкурс. Тема: бытование русского языка. Как-то он на территории бывшей нашей большой общей родины? Где мается в конвульсиях, где мужественно держит оборону, где сдался на милость новым политикам. Кто-то из членов жюри зачитывает кусок или пару фраз. Ставит оценку и передает работу другому. Так из 248 сочинений отобрали 50 самых-самых. Награждение по традиции в сентябре. В сезон астр и гладиолусов, нежаркого солнца и ясных дум.
И вот они в столице. Заполнили Белый зал Московской мэрии. Одеты скромно, держатся с достоинством. Все готово к торжеству: охапки свежих роз на столах, рядом солидные дипломы в рамках. Это их день. Гадаю, кто есть кто. Они же должны походить на свои сочинения, потому что искренность из них сочилась, как сок из спелого фрукта. И только акцент слышался разный: армянский, грузинский, таджикский, узбекский или туркменский, а еще украинский напор.
- Что вы! Я вмиг сделалась жутко нескромной. Ка-а-к это, говорю, что там делать?! Да здесь, в Ровно, стать победителем Пушкинского конкурса - что человеку из России победить в Нью-Йорке! Наверняка...
Семейные фотографии имеют загадочное свойство: старея, они становятся все притягательнее. Нечаянно полезла за книгой, зацепила пухлый альбом. Фотографии выпадают из хранилищ и веером ложатся на пол. Ты сгребаешь их в кучу, как докучный хлам, на ходу рассматривая каких-то бритых детей, мам-пап с их сокурсниками, дедушек-бабушек с напряженными лицами...
Попадаются совсем старые дагерротипы, в овальных, картонных рамках. Конечно, "особая мягкость во взгляде" и глаза "большие и влажные, как у лани", о которых пишут в книгах, могут соседствовать лишь с этими бархотками, голыми ключицами и кружевными перчатками.
О маленьких хитростях, навсегда оставшихся за кадром, теперь можно только гадать. Например, перчатки: моя древняя соседка Александра Петровна говорила, что их никогда не брали размер в размер. Ее Бронислав всегда покупал на размер меньше, обсыпал изнутри тальком, натягивал не без усилий на ее, Шурочкины, пальцы и заставлял спать в них. "Зачем это?" - "А чтоб форму руки приняли...
Пришел минута в минуту. Допотопные очки: удлиненные, как у мотоциклиста, но с толстенными линзами, а под ними еще одни, круглые и тоже толстые. Руки ухоженные, совсем не старческие. Сел на стул, как бабочка садится на былинку.
Речь Николая Павловича точная, без мусора, все слова на месте. Так бывает, когда человек много работает над рукописным текстом. Вымарывает банальности, убирает длинноты и заезженные связки.
Получалось, что пытается он найти родственников.
- Но ведь для таких случаев есть передача "Жди меня"...
Улыбается:
- Я для них "глухарь", бесперспективный случай. Вот если бы и меня искали...
Залез в папочку, достал пожелтевшую справку. Читаю, не верю глазам:
- Так вы ищете с 1949 года?
Кивает, улыбается растерянно. На стол ложатся еще документы, машинопись пополам с фиолетовыми чернилами.
- А кого?
Пожимает узкими плечами:
- Кого-нибудь. Я же всю...
Утром у коллеги в кармане раздался... собачий лай. А он достал оттуда свой навороченный мобильник, перевел дух и ласково так говорит: "Да, дорогая!" И мы многое поняли. Но решили на этом не останавливаться и задали нашим читателям этот невинный с виду вопрос.
Николай Басков, певец:
- Я - человек настроения, поэтому подбор мелодий на мобильнике зависит от благорасположения духа. Чаще звучит классическая музыка, например, арии из опер "Риголетто", "Кармен". Из эстрады - скачиваю песни в своем исполнении: когда еще могу послушать самого себя?
Виктор Илюхин, депутат Государственной Думы:
- На моем мобильном вместо мелодии - колокольный перезвон: мягкий, нерезкий. Он очень хорошо гармонирует с окружающей меня сейчас деревенской природой. В душе - умиротворение.
Нонна Мордюкова, народная артистка СССР:
- У меня мобильного телефона, который нужен деловым, занятым людям, нет. Телефон - самый обычный,...
"Скромнее надо быть!" - сказал валенок, пиная колесо джипа. А вот что говорили о скромности изощренные французы. Писатель и секретарь принца Конде (XVII век!) Жан де Лабрюйер: "Ложная скромность - самая утонченная уловка тщеславия". Любопытно звучит высказывание Жюля Ренара: "Будь скромным - этот вид деятельности меньше всего раздражает окружающих". Голде Меир приписывают такое высказывание: "Не будь так скромен, ты еще не настолько велик". А если эти рассуждения направить в одно русло - применительно к женщине? Как говорил товарищ Сухов из "Белого солнца пустыни": "Человек, будь он хоть женщина..."
Госпожа Фариида Джин Раджа Пахша Моддалигэ, принцесса Исканди:
- Как-то услышала фразу, что скромность украшает человека, а нескромность - женщину... На Востоке - скромность то же, что и воспитанность. Относится это и к женщине, и к мужчине. Зачастую именно женщина принимает важные для семьи решения. Но воспитанность не позволит ей показать это. Проявлением скромности считаю и непритязательность желаний. Сама я воспитывалась в монастыре кармелиток, где нам прививали в первую очередь духовные ценности. В таком же духе мы с мужем, он у меня русский, воспитываем и нашу семилетнюю дочь Саниту. Она часто ездит в Кострому (мы там ее крестили),...
Начинающая журналистка дозвонилась до гения Гриши Перельмана. А тот с неожиданной стороны раскрылся - обложил девушку матом. Мы-то его до недавнего времени знали как чудаковатого эрудита, триумфатора телевизионной "Своей игры". А тут выясняется, что Перельман мало, что вдохновенный знаток родного языка, но и один из крупнейших математиков мира. И что он еще четыре года назад доказал знаменитую гипотезу Пуанкаре.
Сказать, что мир тогда замер, было бы неверно. Пока математики-специалисты набросились на его публикации в поисках ошибок, в затянувшейся паузе - ему вроде бы премия полагается - люди любознательные принялись наводить справки. Во-первых, что это за задача такая. Во-вторых, что это нам дает. В-третьих, что это дает самому Перельману. Ну и журналисты, конечно, прищурились: посмотрим, мистер негалантность, как вы теперь будете нос воротить от СМИ. Заграничных-то, типа "Нью-Йорк Таймс", небось не пошлете?
Судя по тому, как скупы на слова толкователи, даже среди самих математиков эту задачу на планете понимают лишь человек сто-двести. Если...
Антон Струченевский, кандидат экономических наук, инвестиционная компания "Тройка-Диалог":
Антон Струченевский, кандидат экономических наук, инвестиционная компания "Тройка-Диалог":
- Безусловно, это экономически точно просчитанное решение правительства. Еще весной прошлого года велись переговоры о досрочной выплате Парижскому клубу - неформальной организации государств-кредиторов, которая занимается урегулированием долговых обязательств различных стран. Досрочное погашение долга дает возможность сэкономить на выплате процентов. Год назад благодаря этому страна сэкономила на обслуживании платежей 6 миллиардов долларов. Сейчас, досрочно отдав внешний долг, цифра составит почти 8 миллиардов долларов. Эти деньги переведут в инвестиционный...
К Брижит Бардо, секс-символу 60-х, люди относятся иронично. А-а, это та престарелая кинодива, что живет в окружении сотен собак и кошек, клеймит натуральные шубы и шлет гневные письма сильным мира сего? С Лужковым, говорят, имела содержательную переписку, президенту Башкортостана Рахимову пеняла. А сейчас подумывает, куда бы "съехать" из своей Франции: Ширак ее тоже сильно разочаровал.
У нас свои аналоги. Люди с синдромом Бардо. Их не понимают, гонят отовсюду. Те бы и рады подальше от людей сбежать, да не на что. Одна дама с собачками в здравом уме и трезвой памяти ради своих питомцев все продала, даже квартиру, и переехала в деревню, живет там в сарае. На почве жалости к бездомным животным и с мужем разошлась, и работу приличную оставила. Другая в московской квартире отбивается. Кому понравится, что у соседки 20 собак и 30 кошек? От комиссий прячется, гулять четвероногих выводит глубокой ночью.
Жалостливость - диагноз. Сама прошла через это. Сначала отвоевала у собачников дворняжку по имени Рыжик, такую умную,...
Жандарм - персонаж не просто нарицательный, но почти комический. Это тот краснощекий, с одышкой, что со свистком неуклюже бежит за ловким рабочим-агитатором. А его начальники - чванливые, высокомерные чиновники без сердца.
Для них все средства хороши, а использовать слабости человека - обыкновение. Говорят, жандармом с большой буквы, то есть настоящим профи был генерал Зубатов. Это он организовал такую мелкую сеть агентуры, что революционерам приходилось туго. И он единственный покончил с собой после отречения государя. Был убежденным монархистом. А вот добрым жандармом, человеком высокой морали, хотя, как считают профессионалы, и мало что понимающим в реалиях, остался в памяти другой генерал - Владимир Джунковский.
В 1905 году Джунковский становится московским губернатором. Поговаривали, что должность ему досталась благодаря усилиям его сестры Евдокии...
Говорят, основатель третьего рейха любил, когда на каждом немецком окне стоит горшочек с цветами. И, чтобы добиться такой красоты, будто бы велел полиции стрелять по тем окнам, в которых цветов нет. Миф? Возможно. Но очень достоверный. Все эти цветочки, любовь к порядку, вежливость и забота о чужих ушах и чужой психике у них в крови.
Вспомнила об этом, получив от давней немецкой подруги долгожданную эсэмэску: "Буду в Москве в субботу. Встречай". Нет, не подумайте, что я ей не рада, но...
Когда мы познакомились, берлинская стена еще казалась вечной. И Агнес была первой, на ком я испытала байку про Гитлера. Та пропустила ее мимо ушей как неудачную шутку и спросила, есть ли у нас в Союзе бумага для заворачивания подарков? "Бог с тобой, у нас подарков-то нет, не то что бумаги", - ответила я. Агнес громко рассмеялась - не поверила.
Как долго не могла поверить своим глазам, ушам и прочим рецепторам, когда лет десять назад завалилась из своего Мюнхена к нам на Новый год. Ехали мы с ней в трамвае, она в легких ботиночках на каблуке, хотя холода стояли жуткие и под ногами не привычное месиво, а настоящий каток. Конечная - "Улица...
Вячеслав ЗАЙЦЕВ, модельер:
- Я не видел репортажей из Питера - был на фестивале в Плесе. В разговоре о саммите мне намекнули, что Людмила Путина выглядела несколько неожиданно. Я знаком с ней лично, отношусь к ней с огромным уважением, симпатизирую, и потому был слегка огорчен. Зная ее потенциальные возможности, считаю, что она может быть великолепной. Печально, что люди, которые работают над ее имиджем, не нашли правильного образа и идеального решения. Если говорить о моих пристрастиях, в памяти осталась всегда корректная и элегантная Раиса Максимовна Горбачева.
Юлия ДАЛАКЯН, модельер:
- На таких мероприятиях одежда должна быть не только красивой, но и удобной, чтобы человеку было комфортно. В этот раз несколько первых леди были в брюках. Классический костюм - брюки со стрелкой - допускаются. Другой покрой брюк - это уже не классика. Знаю, раньше что-то делал для Людмилы Путиной Зайцев. Вот уж элегантности у его моделей не отнять. Хотя, как я слышала, она полагается в основном на свой вкус. У публичных людей должны быть свои модельеры, портные, парикмахеры. В королевской семье в Лондоне портным просто сообщают тему вечера. И все! Дальше они все делают сами. Из российских первых леди самой элегантной...
Раньше бедняки всегда мечтали о сапогах. Иногда еще о новом сюртуке. Но все-таки больше о сапогах. В старом сюртуке можно ходить, а вот в дырявых сапогах или совсем без них - никак.
Дед моего одноклассника, старый большевик и самоотверженный завсегдатай пионерских сборов, обычно со значением рассказывал о босоногом детстве. Сапоги, мол, в семье были одни, потому ходили в них по очереди. Да что старый большевик! Хрустальной мечтой детства самой Софи Лорен было иметь сто пар обуви. И хотя сейчас слово "бедняки" заменяют усложненной конструкцией "социально незащищенные", суть не меняется. Бедняки по-прежнему мечтают о сапогах. К примеру, 12-летняя Настя Гурина из Новой Ладоги мечтает купить своей маме сто пар НОВОЙ обуви! "Я часто вижу, как мамочка плачет, когда считает деньги и раскладывает их по кучкам. Она стесняется...
Пятница, последний день июня. День как день, если судить по газетам, без громких событий. Американцы готовили запуск шаттла, с наших прилавков вдруг исчезли вина, коньяки и виски, а пограничники в Забайкалье вышли в дозор с прирученными волками...А если судить по вашим письмам, событий было выше крыши. Надо только в них вглядеться, вслушаться. За письма - спасибо! Вот она, хроника 30 июня, перед вами.
РАШН НЯНЯ ДЛЯ ХУАНЯ
Утром нашла в почтовом ящике иностранный конверт. Повертела в руках: не ошибка ли? Надела очки, разобрала обратный адрес: Вьетнам. Внутри письмо и свадебные фотографии. Биня и Тианя рядом с женихом и невестой узнала сразу. А жених, наверно, Хуань. Письмо вроде и по-русски написано, а через слово не разобрать. Так и есть: мой маленький узкоглазый Иван, которого я нянчила в конце 80-х. Казань тогда была заполнена вьетнамскими гастарбайтерами. Молодая пара работала на швейной фабрике N8, жили в общежитии и подторговывали ширпотребом на рынке. В роддоме Тиань оказалась в одной палате с моей дочкой. Ну и попросила меня...
- Юр, я тебе там холщовые брюки и рубашку приготовила. Лето, жара - надо в светлое одеваться.
- Пойми, не могу я в занюханный институт с вонючими туалетами прийти во всем белом. Смешно. Сидят злющие мужики со светлыми головами в засаленных пиджаках, и тут является один: "Здрассте, давно не виделись".
Все равно так примерно и получилось.
От института веяло холодом, всюду полумрак, мордатые ребята-охранники долго изучали просроченный пропуск. "Да не было меня в стране, я за рубежом работал. Сейчас зайду к кадровику - продлю". - "Ну, давай", - неожиданно сказал один. Потом выяснилось, что и не институтские секреты они стерегут, тут теперь два этажа занимает контора, торгующая пищевыми добавками - их офис, их сауна и еще что-то, столь же научное.
- А что вернулся?- спросили свои, и несколько лиц выдвинулись из-за компьютерных мониторов и приборных стоек.
- Грант закончился, - ответил Юра. И, понимая, что злорадства не заслужил, добавил: - А следующий еще не начался.
Публика...
Поздним вечером звонок. "Юрк, ты, что ли? Не узнала. Богатым будешь". Оказалось, хрипотца и волнение в голосе не случайны. "Я же документы подал на ПМЖ и, похоже, скоро уезжаю. Знаешь, у моего отца в 54 случился инфаркт, а яблоко же от яблони... Так что надо торопиться, здесь никто не вылечит". Помолчали. "Значит, причина отъезда медицинская?" - "Я бы назвал это проблемой качества".
Через час неожиданно нарисовался: "Вот, - сказал смущенно, - не успел уехать, а уже ностальгия".
По телевизору шел репортаж с бала выпускников. Мэр по-актерски тянул паузу, потом взорвался: "На этом балу присутствует пять тысяч медалистов, каждый пятый выпускник - медалист! Такого золотого дождя еще никогда не проливалось!" - "Господи, да разве хорошего бывает много", - усмехнулся Юрка.
Одна учительница сказала в камеру, что у нее больше половины класса - медалисты, поэтому ей так тяжело расставаться с питомцами. Воистину самые большие глупости всегда произносятся с умным выражением лица.
"Нас-то учили по-настоящему, - не унимался гость....
В "Труде" от 27 мая 2006 года мы попросили всех вас, дорогие наши читатели, стать вместе с нами
В "Труде" от 27 мая 2006 года мы попросили всех вас, дорогие наши читатели, стать вместе с нами летописцами. Договорились, что в последний день каждого месяца будем документировать события и впечатления. Условие одно - искренность.
И вот 20 июня 2006 года в "Труде" вышла первая подборка писем с фотографиями - "Один день из нашей жизни". Следующий день, который мы хотели бы провести вместе с вами, - 30 июня. Напишите нам, что произошло в этот день с вами, что порадовало, огорчило. Расскажите, какие неожиданности принес этот день. Может, ваш ребенок сделал в этот день свой первый шаг, впервые сказал "мама"? Или вы случайно встретили на...
Ни для кого не секрет: Устинова - большая хитруша. Закончила лучший в своем роде вуз, МФТИ, блестяще знает английкий, работала на ТВ и в администрации президента, а потом ушла из всего этого на вольные хлеба, чтобы за 7 лет написать 21 детективный роман, каждый из которых расходился влет. Мало того, почти все они уже экранизированы. И все это время она поет одну и ту же песню: "дура я дурой", даже не буду все это повторять.
- Татьяна, давайте мы с вами ваш образ освежим - добавим в него соли-перчика-чесночку, сомнений-борений-амбиций?
- Я амбициозный человек, вернее, честолюбивый. Всегда хотела сделать карьеру, стремилась быть лучшей во всем: лучшим автором, лучшей матерью, лучшей женой, получить какие-то литературные премии, "Оскара" за лучший сценарий - как бы это ни было смешно. А то, что выросла с мыслью, что я как бы никуда не гожусь, - правда.
У нас в семье считалось, что если ты все делаешь хорошо: учишься, подметаешь пол и заплетаешь косички - это нормально. Ты отличница? Так ты и должна, потому что мама с папой много работают, а бабушка и дедушка...
Петр КУРИЛЕНКО, математик из Нюрнберга:
- Увидел в "Вестях" репортаж о казненных
Петр КУРИЛЕНКО, математик из Нюрнберга:
- Увидел в "Вестях" репортаж о казненных россиянах и был потрясен. Не только самим фактом. Но и тем, как ведущие новостей подавали трагедию, нелепо называя казнь "это непоправимое". Раз сказали, два, три, чиновник какой-то зачитал по бумажке бесцветные слова о необходимости борьбы с "любыми проявлениями"... А в этой конкретной ситуации почему не боролись? Или почему так плохо боролись, что мир ваш голос даже не услышал? Когда год назад в Ираке взяли в заложницы археолога Сузанне Остхоф, Мюнхен гудел, люди дни напролет стояли возле ее дома. Герхард Шредер, накануне покинувший пост канцлера, сразу...
В "Труде" от 27 мая 2006 года мы попросили всех вас, дорогие наши читатели, стать вместе с нами
В "Труде" от 27 мая 2006 года мы попросили всех вас, дорогие наши читатели, стать вместе с нами летописцами. Договорились, что в последний день каждого месяца будем документировать события и впечатления. Условие одно - искренность.
И вот 20 июня 2006 года в "Труде" вышла первая подборка писем с фотографиями - "Один день из нашей жизни". Следующий день, который мы хотели бы провести вместе с вами, - 30 июня. Напишите нам, что произошло в этот день с вами, что порадовало, огорчило. Расскажите, какие неожиданности принес этот день. Может, ваш ребенок сделал в этот день свой первый шаг, впервые сказал "мама"? Или вы случайно встретили на...
Есть лица, которые не забываются. У Антона Васильева такое. Удивительная милость, как написали бы в романах ХIХ века, и детская трогательность уживаются в нем с недетской понятливостью во взгляде. "Я ничего не боюсь, - смущенно улыбается он, - только чужих мобильников. Боюсь, что клапан может отключиться". За плечами Антона девять операций. Его сердце очень дорогое, каждые пять лет требуется замена клапана.
Можно предположить, какой совместный опыт за плечами мамы и сына, если мама говорит в камеру потенциальному спонсору, что обязуется вернуть деньги в случае смерти Антона при операции. Нормальному человеку трудно смотреть этот телерепортаж о детях с врожденным пороком сердца. Нормальному, в смысле с сердцем. Но у таких - и это закон жизни - денег, как правило, не бывает. Чтобы вот так, не отходя от экрана, взять да и выписать чек. Денежные люди предпочитают проигрывать деньги на скачках или в казино, им клапан не нужен, даже валидол не нужен. Им необходим адреналин. А еще они любят жаловать с накачанного плеча на церкви. Тут прямо-таки...
